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Repensar a nostalgia colonial portuguesa e os seus silêncios: um contributo da arte 
contemporânea para a descolonização do pensamento 
 
 




Nesta dissertação procuramos indagar como, no seio da arte contemporânea, se 
tem vindo a refletir sobre o legado colonial português, e, em particular, sobre as memórias 
construídas em torno deste passado. O passado colonial manifesta-se, na 
contemporaneidade, em narrativas romantizadas e nostálgicas, que implicam um 
silenciamento do caráter violento do colonialismo. A manutenção deste tipo de discurso 
evidencia a persistência de estruturas coloniais e, logo, a necessidade de uma 
descolonização epistémica. O objetivo central desta reflexão é pensar como, ao propor 
reflexões sobre a memória colonial, a arte contemporânea tem contribuído para uma 
descolonização do pensamento. Partindo de obras de Daniel Barroca, Maria Lusitano, 
Ângela Ferreira, Vasco Araújo e Grada Kilomba, concentramo-nos em três temas 
fulcrais: o fantasma da guerra colonial como reflexo da amnésia generalizada em torno 
da violência colonial; a ausência de uma reflexão crítica sobre a narrativa glorificadora e 
romantizada do passado colonial veiculada através de monumentos e construções de 
índole recreativa edificados pelo Estado Novo (1932-1974), que perpetuam ideais 
coloniais no presente; e, por fim, as implicações da herança colonial para a condição dos 
sujeitos da diáspora africana e a necessidade de um processo de descolonização do 
pensamento que desconstrua as estruturas racistas que persistem do período colonial.  
 















Rethinking the Portuguese colonial nostalgia and its silences: a contribution of 
contemporary art to the decolonization of the thought 
 




This dissertation aims to inquire how contemporary artists have sought to reflect 
on the Portuguese colonial legacy and the memories regarding that past. In today’s 
postcolonial context, the colonial history manifests itself in romanticized and nostalgic 
narratives that imply the silencing of colonial violence. The spreading of such a discourse 
reveals the persistence of colonial structures and, therefore, the need for an epistemic 
decolonization. The aim of this study is to analyse how contemporary art has been 
contributing to such a decolonization by proposing critical reflections on the issue of 
colonial memory. Through the works of Daniel Barroca, Maria Lusitano, Ângela Ferreira, 
Vasco Araújo and Grada Kilomba, we aim to reflect on three main issues: the spectre of 
the colonial war as a reflection of the generalized amnesia surrounding colonial violence; 
the absence of a critical reflection on the glorifying and romanticized narrative of the 
colonial past conveyed by monuments and recreational buildings built by the Estado 
Novo (1932-1974); and, finally,  the impact of colonialism’s legacies on the condition of 
the individual of the African diaspora, and the urgency of an epistemic decolonization to 
deconstruct the racist structures that persist from the colonial period.  
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Ao longo desta dissertação procuramos refletir sobre como o passado colonial 
português se vem manifestando na contemporaneidade em narrativas nostálgicas e 
romantizadas que têm implicado a perpetuação de um silêncio generalizado em torno das 
violências coloniais. Central a esta reflexão é a problemática da descolonização 
portuguesa que, no âmbito político-geográfico, se iniciou em Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Moçambique, Angola e São Tomé e Príncipe no período que seguiu à guerra 
colonial/lutas de libertação1, mas que em termos de desconstrução de estruturas de 
pensamento e conhecimento parece ainda estar por cumprir.  
Procurando refletir sobre os legados coloniais e as suas repercussões na sociedade 
portuguesa contemporânea, nesta análise concentramo-nos sobre três problemáticas que 
se correlacionam:  o fantasma da guerra como resultado do trauma e como reflexo do 
silêncio generalizado em torno das violências coloniais; a ausência de uma reflexão crítica 
sobre a narrativa glorificadora do passado colonial que se materializa em monumentos e 
construções recreativas erguidos pelo Estado Novo (1932-1974), que perpetuam ideais 
colonialistas na contemporaneidade; e, por fim, o impacto dos legados coloniais para a 
condição dos sujeitos racializados e a necessidade de um processo de descolonização do 
pensamento que desconstrua as estruturas racistas que persistem do período colonial.  
Enquadrando esta investigação no âmbito da História da Arte Contemporânea, 
procuramos pensar as possibilidades de reflexão e subversão da produção artística e 
analisar como, no seio da arte, se tem procurado abordar problemáticas relacionadas com 
a memória colonial, abrindo caminho para uma descolonização do pensamento. Esta 
investigação segue um impulso que se tem vindo a verificar no âmbito da arte 
contemporânea, não só na produção de artistas portugueses e africanos, mas também na 
programação de instituições culturais e plataformas de investigação que têm procurado 
convocar reflexões críticas sobre as implicações da herança colonial na 
contemporaneidade. 
 
1 As designações “guerra colonial” ou “guerra do ultramar” são comumente utilizadas em Portugal para 
designar o período de luta armada entre as tropas coloniais portuguesas e os movimentos de libertação 
africanos (1961-1974). Ao longo desta dissertação, optou-se por esta designação, visto que se propõe uma 
abordagem dos conflitos na perspetiva da guerra como tentativa de manutenção das colónias por parte do 
Estado Novo, que implicou a mobilização de um grande contingente de jovens portugueses para a guerra e 






O interesse em explorar a relação entre a produção artística contemporânea e as 
problemáticas pós-coloniais é manifestado, no contexto português, ainda nas décadas de 
1990 e 2000 em exposições como Trading Images (1998) e Spanning an entire Ocean 
(2000), mostras que, como Inês Dias (2009) refere, no contexto daquele período, se 
configuraram como experiências curatoriais isoladas e sem grande impacto. Ainda na 
primeira década de 2000, a Fundação Calouste Gulbenkian deu início ao programa 
Próximo Futuro (2009-2015), coordenado por António Pinto Ribeiro, que procurou 
refletir sobre a contemporaneidade concentrando-se, particularmente, sobre a 
investigação e criação de África, da Europa, da América Latina e das Caraíbas (Ribeiro 
2009).2 Para além do importante contributo deste programa para a apresentação e 
divulgação de obras desenvolvidas em vários campos artísticos – artes plásticas, música, 
dança, cinema, fotografia-, o projeto Próximo Futuro teve ainda uma componente voltada 
para a investigação e produção teórica – concretizada na realização de workshops, 
seminários e colaborações com centros de investigação nacionais e internacionais -, que 
possibilitou a vinda a Portugal de importantes autores no âmbito dos estudos pós-
coloniais como Gayatri Spivak e  Nestor Garcia Canclini (Ribeiro 2009, 4; Restivo 2017).  
No âmbito da programação cultural e artística, destaca-se ainda o projeto Africa.cont, que 
começou a ser desenvolvido em 2007 por José António Fernandes Dias, e que deveria 
resultar na construção de um centro cultural com o objetivo de “estimular o 
aprofundamento do conhecimento e a fruição da cultura africana contemporânea” (in 
Restivo 2017, s.p.). Este projeto teria, entre outros, o objetivo de “promover a 
investigação científica e a produção de conhecimento sobre os diferentes contextos da 
produção cultural africana contemporânea (…) em estreita cooperação com outras 
instituições de referência, investigadores, curadores e artistas, nacionais e internacionais” 
(in Restivo 2017, s.p). O plano para a construção de um edifício para o centro cultural 
não foi concretizado, mas o projeto Africa.cont prosseguiu com uma programação que 
contou com exposições, a apresentação de um livro, espetáculos de música e um ciclo de 
cinema. O Africa.cont desenvolveu ainda iniciativas no âmbito de colaborações com 
projetos e plataformas que se têm também concentrado sobre problemáticas pós-
coloniais, como o projeto Dislocating Europe do Centro de Estudos Comparatistas da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, a associação cultural Maumaus, o portal 
 
2 O projeto Próximo Futuro surge na sequência dos programas O Estado do Mundo (2006-2007), dedicado 







Buala, e o centro de investigação artística Hangar. É, portanto, de salientar o importante 
contributo destes projetos, não só no âmbito da programação cultural, como também no 
incentivo à produção artística e teórica. O centro de investigação artística Hangar tem 
contribuído para a problematização destas temáticas através do seu programa de 
residências artísticas - no qual participaram artistas como Daniel Barroca - de residências 
curatoriais, e da realização de exposições.  No âmbito da produção de conhecimento, 
destaca-se ainda o programa de pesquisa do Hangar, que tem permitido a realização de 
investigações, workshops, seminários e conversas - de entre os quais distinguimos a 
conversa com Grada Kilomba e Manuela Ribeiro Sanches, realizada em 2017, bem como 
a apresentação do livro Memórias da Plantação: Episódios de Racismo Quotidiano, de 
Kilomba, uma das obras abordadas nesta dissertação.  Destacamos ainda o contributo da 
Associação Maumaus através do projeto de residências artísticas e do programa de 
estudos – no qual participaram Vasco Araújo e Maria Lusitano. Salientam-se ainda as 
iniciativas desenvolvidas no seu espaço de exposições, Lumiar Café – como a mostra 
Indépendence Cha Cha (2004), de Ângela Ferreira, organizada em colaboração com o 
Africa.cont -, bem como os debates, seminários, visionamentos de filmes e lançamentos 
de livros promovidos pela associação.  
Mais recentemente, destacam-se as exposições Secrets to Tell (MAAT) e The 
Most Beautiful Language (Galeria da Avenida da Índia), de Grada Kilomba, realizadas 
em 2017, em Lisboa, e acompanhadas pelo ciclo Descolonização, que contou com 
conversas e debates realizados pela artista e a realização de performances de teatro pela 
companhia Hotel Europa. Salienta-se ainda o ciclo Memórias Coloniais, realizado em 
2019 na Culturgest, que procurou abrir espaço para uma reflexão sobre as memórias deste 
período através de debates e da divulgação de produções artísticas. Por fim, destacamos 
os encontros internacionais Where I (we) Stand realizados no mesmo ano, na Fundação 
Calouste Gulbenkian – nos quais participaram Grada Kilomba e Ângela Ferreira –, que 
procuraram repensar questões relacionadas com a descolonização da história, das 
narrativas e da própria estrutura do museu como um espaço de reprodução e de produção 
de conhecimento (Encontros Internacionais Where I (we) Stand s.d.). 
Apesar do pós-colonialismo e as problemáticas da memória colonial serem um 
tema cada vez mais explorado a nível artístico e curatorial, no âmbito académico, o estudo 
de como a arte contemporânea tem vindo a propor reflexões sobre a herança colonial é 






dissertação tivemos como ponto de partida os estudos de Ana Balona de Oliveira relativos 
às formas pelas quais a arte, as práticas e os espaços artísticos têm contribuído para uma 
descolonização epistémica (Pensando a partir do sul s.d.). Além das suas investigações 
relativamente à centralidade dos arquivos na criação de obras que procuram questionar 
narrativas romantizadas, indicamos ainda o projeto “Pensar a partir do sul”, uma série de 
conversas e palestras, organizadas por Balona de Oliveira no Hangar, através das quais 
se pretende abrir espaço para a partilha de conhecimentos, experiências e histórias 
relacionadas com o colonialismo e o pós-colonialismo, e para a procura de estratégias 
transdisciplinares que permitam a descolonização do pensamento através de práticas 
artísticas, curatoriais, ativistas e académicas (Pensando a partir do sul s.d.). No âmbito do 
desenvolvimento de conhecimento teórico, salientamos ainda o trabalho do projeto 
Dislocating Europe (2008-2012) do Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa (CEC-FLUL-Universidade de Lisboa), coordenado por 
Manuela Ribeiro Sanches. Para além das diversas publicações e atividades desenvolvidas, 
destaca-se também o trabalho realizado na plataforma online artafrica.info que 
disponibiliza um inventário de artistas africanos e afrodescendentes, bem como uma 
agenda de eventos e artigos. O Artafrica foi iniciado pelo Serviço de Belas Artes da 
Fundação Calouste Gulbenkian, em 2001, com o intuito de identificar e mapear a 
produção artística de países africanos de língua oficial portuguesa (PALOP) e das suas 
diásporas, o projeto foi associado ao Dislocating Europe em 2007. 
Tendo como ponto de partida as investigações assinaladas, desenvolvemos uma 
dissertação organizada em cinco capítulos, através dos quais se pretende traçar um 
percurso de análise e reflexão que se inicia com uma contextualização histórica e um 
mapeamento teórico que servem de enquadramento às reflexões dos últimos capítulos, 
dedicados à exploração dos estudos de caso selecionados.  
O primeiro capítulo, intitulado “A herança do colonialismo tardio na 
contemporaneidade: o lusotropicalismo e a ‘nostalgia amnésica’ do passado colonial”, 
reserva-se a uma análise da relação entre o passado colonial e as suas manifestações na 
contemporaneidade. Neste capítulo introdutório, procuramos contextualizar 
historicamente o período do colonialismo tardio3, em que, de modo a fazer face à 
crescente pressão internacional do pós-Segunda Guerra Mundial, o Estado Novo (1932-
 
3 O colonialismo tardio português inicia-se no período de pós-guerra, em 1950, e termina, oficialmente, em 






1974) se apropriou da teoria lusotropicalista de Gilberto Freyre4, desenvolvendo uma 
narrativa romantizada que caraterizava o colonialismo português como sendo mais 
brando e menos violento. Na análise do tardocolonialismo português, presta-se particular 
atenção a uma contextualização da guerra colonial, que se desenrolou entre 1961 e 1974 
em Angola, Guiné-Bissau e Moçambique. O destaque da temática da guerra colonial 
deve-se ao facto de esta se configurar como uma tentativa do regime português de manter 
as colónias em África, levando ao extremo a violência colonial que era silenciada pelas 
narrativas de cariz lusotropicalista. Seguindo uma organização cronológica, concluímos 
o capítulo introdutório com uma análise do panorama pós-colonial português, em que a 
manutenção deste tipo de discurso romantizado e nostálgico tem implicado a perpetuação 
das estruturas que determinam desigualdades raciais.  
No segundo capítulo, procuramos mapear uma série de conceitos e 
desenvolvimentos teóricos essenciais para pensar a problemática central desta 
dissertação: a memória colonial portuguesa, os legados do colonialismo e as suas 
implicações no contexto pós-colonial. Ao longo deste capítulo, concentramo-nos sobre o 
conceito de “memória coletiva”, de modo a entender a dimensão político-ideológica 
implicada na construção da memória de uma comunidade e o seu funcionamento como 
um sistema de significação ancorado em “lugares de memória” como o património e os 
arquivos. Procurando abrir caminho para as análises artísticas dos últimos capítulos, 
refletimos sobre o papel dos arquivos e a sua pertinência para um exercício de revisitação 
do passado através do qual são desvendadas histórias e experiências silenciadas pelas 
narrativas dominantes. No âmbito da história da arte, salientamos as reflexões de Hal 
Foster (2004)  sobre o “impulso arquivístico” evidenciado por artistas contemporâneos 
que recorrem aos arquivos no seu processo de criação.  
Os três últimos capítulos reservam-se à análise dos estudos de caso selecionados. 
No planeamento dos objetos de estudo optou-se por uma seleção de artistas e obras 
consideradas pertinentes para uma reflexão sobre as questões centrais, o que implicou, 
desde logo, uma exclusão de outros criadores e produções artísticas que se concentram 
sobre as mesmas temáticas. Procurou-se estruturar os últimos capítulos desta dissertação 
 
4 Segundo a teoria do lusotropicalismo, desenvolvida por Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala 
(1933), o colonizador português apresentaria um conjunto de caraterísticas particulares – entre elas a 
versatilidade, a apetência para a miscigenação, a ausência de orgulho racial –, resultado da herança árabe e 
africana na génese do povo ibérico, que fariam com que o colonialismo português se diferenciasse dos 






de modo a traçar um percurso de reflexão que evidenciasse as ligações entre as três 
temáticas assinaladas, revelando, assim, a relação profunda entre a romantização do 
passado colonial, o silenciamento das suas violências e a persistência de estruturas 
racistas na contemporaneidade.  
No terceiro capítulo, dedicamo-nos a uma reflexão sobre “a produção artística 
como forma de expurgar o fantasma da guerra colonial”.  Ao longo deste capítulo, 
traçamos uma análise de como a produção artística - no âmbito do cinema, da literatura e 
das artes plásticas - tem vindo a funcionar como um mecanismo para enfrentar o fantasma 
da guerra, através da criação de obras que, abordando este tema e propondo reflexões 
críticas sobre o legado deste período, contrariam o silêncio em relação a esta temática. 
Nesta abordagem ao tema do tabu em torno da guerra colonial refletimos sobre dois tipos 
de silêncio relativamente à guerra e ao caráter violento do colonialismo: um silêncio que 
resulta do trauma e da dificuldade em partilhar, fora do contexto de camaradagem, 
experiências que suscitam sentimentos de vergonha e culpa, e um outro que é reflexo da 
perpetuação de uma visão romantizada do passado colonial, que implica um 
silenciamento do seu caráter violento. Para uma reflexão sobre a primeira tipologia de 
silêncio, concentramo-nos em Mapas de Cumplicidades (2011), Reconfiguração de uma 
linha raspada (2011), e Obstrução de Cumplicidades [Objetos em camadas] (2011), de 
Daniel Barroca. Nestas obras, o artista parte de imagens retiradas do arquivo pessoal do 
seu pai (ex-combatente na Guiné), procurando refletir sobre as memórias traumáticas 
partilhadas entre os combatentes no contexto de guerra e por eles silenciadas, e 
convocando ainda uma reflexão sobre a linha ténue que separa a memória pessoal da 
memória coletiva e, logo, a amnésia [pós-traumática] individual dos silêncios coletivos. 
Com o intuito de pensar o silêncio em torno da guerra como consequência da manutenção 
de discursos saudosistas e glorificadores do passado colonial, selecionou-se Nostalgia 
(2002), de Maria Lusitano, como estudo de caso.  Nesta obra, a artista procura repensar a 
tensão entre um excesso de memória – sugerido pelo título da obra – e uma espécie de 
amnésia seletiva ativa que se manifesta no silenciamento de histórias e memórias 
consideradas inconvenientes – como a violência da guerra.  
No quarto capítulo, procuramos refletir sobre a maneira como a narrativa 
glorificadora e nostálgica do passado colonial se materializa em monumentos e 
construções recreativas que remontam ao período colonial que, não sendo submetidos a 






reflexão, partimos da obra Colonialismo Sujo, Descolonização Selvagem (2015), de 
Ângela Ferreira, em que a artista se concentra sobre a história do Padrão dos 
Descobrimentos e o seu simbolismo como monumento às “descobertas”, convidando a 
uma reflexão sobre as diversas histórias silenciadas pela narrativa hegemónica. Ainda no 
âmbito de uma reflexão sobre o papel do património e das construções de caráter 
recreativo para a disseminação de ideais coloniais e discriminatórios, selecionamos as 
obras O Jardim (2005) e Parque Temático (2016) de Vasco Araújo, nas quais o artista 
propõe uma reflexão sobre a iconografia colonial conservada, de forma inalterada e 
irrefletida, no Jardim Botânico Tropical de Lisboa e no Portugal dos Pequenitos.  
Concluímos esta dissertação com uma reflexão sobre o impacto dos legados 
coloniais para a condição do sujeito negro na sociedade pós-colonial contemporânea. Para 
tal, selecionamos as obras The Desire Project / O Projeto Desejo (2015-2016), Plantation 
Memories/Memórias da Plantação (2015) e o livro Memórias da Plantação: episódios 
de racismo quotidiano (2019 [2008]), de Grada Kilomba. Numa tentativa de traçar um 
percurso reflexivo que trespassa esta dissertação, a análise do trabalho de Kilomba, 
seguindo-se às reflexões dos capítulos anteriores, permite perceber como a violência 
colonial e o mito do lusotropicalismo culminam no racismo contemporâneo.  
O ponto de partida para o trabalho de Kilomba são os “episódios de racismo 
quotidiano”, recolhidos pela artista através de entrevistas realizadas a duas mulheres 
negras (uma afroamericana e uma afroalemã) residentes em Berlim, que dão conta das 
estruturas racistas que a artista procura questionar e desconstruir ao longo do seu livro e 
através das suas obras. O cruzamento entre a problemática do racismo e as questões de 
género é um elemento central no trabalho de Kilomba, verificando-se uma preocupação 
particular em refletir sobre a discriminação experienciada pela mulher negra. A partir do 
arquivo construído pela artista, em que é evidenciado o impacto dos legados coloniais e 
do silenciamento da violência e das estruturas racistas na contemporaneidade - e, logo, a 
necessidade de uma descolonização do pensamento -, em The Desire Project, a artista 
descreve um processo de politização e tomada de voz por parte da/o negra/o, através do 
qual pode ser desmantelado o racismo estrutural. As obras de Kilomba indicam já alguma 
mudança no campo das artes, concretizada na visibilidade que o seu trabalho tem dado a 
histórias e experiências de sujeitos racializados. Contudo, o trabalho da artista, tal como 
o dos restantes criadores abordados, evidencia a problemática manutenção de estruturas 






sejam consideradas. Nesse sentido, mais do que uma tentativa de encontrar respostas, esta 
dissertação propõe destacar o trabalho de artistas que têm procurado refletir sobre o 
impacto da herança colonial na contemporaneidade, questionando a narrativa 
glorificadora e saudosista do passado colonial, e alertando para a urgência de uma 




























A herança do colonialismo tardio na contemporaneidade: o lusotropicalismo e a 
“nostalgia amnésica”5 do passado colonial. 
 
Com o intuito de abrir caminho para a reflexão que se desenvolverá ao longo desta 
dissertação, o presente capítulo reserva-se a uma contextualização histórica que se 
concentra entre os anos de colonialismo tardio6 - em que foi instrumentalizada a teoria 
lusotropicalista de Gilberto Freyre, e nos quais decorreu a guerra colonial em Angola, 
Guiné-Bissau e Moçambique-, e o período que se seguiu ao 25 de abril, caraterizado pelo 
desmantelamento do império colonial, com a descolonização político-geográfica das 
colónias portuguesas em África (Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São 
Tomé e Príncipe). Partindo desta análise historiográfica, observamos o panorama 
português contemporâneo em que herança colonial se tem vindo a manifestar em 
memórias, simultaneamente, nostálgicas e amnésicas. Por fim, assinala-se a persistência 
de estruturas que remontam ao período colonial e que perpetuam, na contemporaneidade, 
desigualdades raciais, salientando-se a urgência de um processo de descolonização do 









5 A expressão “nostalgia amnésica” pretende dar conta da relação entre lembrança e “esquecimento”, que 
se verifica em determinadas tipologias de memória relativamente ao passado colonial, disseminadas na 
sociedade portuguesa. Estas memórias que glorificam o passado colonial, evocando uma suposta grandeza 
dos “descobrimentos”, evidenciam uma espécie de amnésia (que se manifesta sob a forma de silêncio) 
relativamente ao caráter violento do empreendimento colonial. 
6 O colonialismo tardio português inicia-se no período de pós-guerra, em 1950, e termina, oficialmente, 






1 Estado Novo: A importância dos territórios coloniais e a instrumentalização 
do lusotropicalismo 
 
Em 1934, um ano após a aprovação do documento inaugurador do Estado Novo 
7, realiza-se a Exposição Colonial do Porto8. Desenvolveu-se, com o intuito de promover 
tal evento, material de propaganda, de entre o qual se salienta a conhecida imagem em 
que as colónias portuguesas são sobrepostas ao mapa da Europa com a legenda “Portugal 
não é um país pequeno”. Para além da problemática visão eurocêntrica presente nesta 
imagem, a frase propagandística utilizada denota a evidente necessidade que Portugal 
tinha de compensar a sua pequenez – em termos económicos, políticos e geográficos -, 
contando, para isso, com Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé 
e Príncipe, os territórios coloniais em África. Na génese do colonialismo encontra-se o 
interesse económico, as colónias asseguravam um mercado de escoamento para os 
produtos manufaturados e os serviços desenvolvidos na metrópole, e garantiam acesso a 
matérias-primas e produtos agrícolas produzidos em território colonial (Macqueen 2017, 
57).9 A mão-de-obra africana tornou-se um elemento fulcral para o desenvolvimento 
económico do império colonial, através da escravatura e da exploração laboral do negro. 
Em termos politico-ideológicos, o colonialismo foi ainda preponderante para a construção 
de uma determinada narrativa ideológica, defendida pelo Estado Novo, que procurava 
 
7 Em 1928, dois anos após o golpe de Estado que derrubou a I República (1910-1926) e deu início a uma 
ditadura militar, António de Oliveira Salazar é convidado a assumir a pasta das finanças do governo. Em 
1932, é nomeado presidente do conselho de ministros e, no ano seguinte, é aprovada a constituição que 
instaurou formalmente o Estado Novo, regime que perdurou até abril de 1974.  
Apesar de nesta reflexão nos concentrarmos no período do colonialismo tardio (1950-1975), e nas políticas 
coloniais desenvolvidas pelo Estado Novo, é importante salientar que o regime republicano (1910-1926) 
foi também colonialista. Como Fernando Rosas (2017) refere, durante o período da I República alimentara-
se a crença do “património colonial como reserva inesgotável de prosperidade, esperança de redenção da 
obscura miséria doméstica” (15). É em defesa destes ideais que Portugal participa na Primeira Guerra 
Mundial (1914-1918). 
8 Esta exposição, realizada nos Jardins e no Palácio de Cristal do Porto, teve como organizador Henrique 
Galvão, figura responsável, em 1932, pelas Feiras de Amostras Coloniais realizadas em Luanda e Lourenço 
Marques. Através desta mostra, o regime pretendia alimentar a ideia de que Portugal não era um país 
pequeno, incentivando, na consciência popular, a crença de que aos portugueses competia a “civilização” 
dos povos africanos. Com o pretexto de mostrar à população da metrópole como era a vida nas colónias 
portuguesas, recriaram-se aldeias indígenas em que os sujeitos africanos eram mostrados como objetos 
disponíveis a alimentar a curiosidade escopofílica dos portugueses brancos. Este interesse em tornar o outro 
num objeto e observar “o diferente” levaria ainda à criação de zoos humanos e à construção de estátuas 
estereotipadas de sujeitos negros, como iremos explorar no capítulo 4.  
9 Nesse sentido o governo apostou numa economia voltada para as colónias, reforçando a política 
económica e comercial: criaram-se regimes de isenção e proteção pautal, nacionalizou-se a exploração 
colonial e terminou-se com as Companhias Majestáticas (Rosas 2017, 13). Ainda com base no interesse 
económico e comercial, o regime encontrou uma necessidade primordial de modernizar os territórios 






retratar Portugal como uma nação pluricontinental com um grande passado histórico: o 
dos “descobrimentos”.  
Nos anos que se seguiram à Segunda Guerra Mundial, estes benefícios garantidos 
pelas colónias africanas, começaram, porém, a ser ameaçados.  A vitória dos aliados 
contra a extrema-direita, com a contribuição de soldados vindos das colónias europeias 
em África, reforçou o paradoxo das democracias liberais: os países que lutaram contra o 
regime nazi, o seu caráter racista e as invasões por ele levadas a cabo, eram potências 
coloniais. Além disso, a derrota da extrema-direita aumentou a pressão das democracias 
europeias sobre o regime português, que ideologicamente se aproximava dos regimes 
fascista e nazi.  O esforço canalizado para a guerra levou ainda ao enfraquecimento das 
economias dos países Aliados, dificultando a manutenção dos territórios coloniais. Em 
1945, ano em que se dá por terminada a guerra, é assinada, por 51 países, a Carta das 
Nações Unidas. No 1º Artigo desta declaração, reitera-se o objetivo de “desenvolver 
relações de amizade entre as nações, baseadas no respeito do princípio da igualdade de 
direitos e da autodeterminação dos povos” (Carta das Nações Unidas 1945, art.1, para. 
2). Em 1947, a Índia tornava-se independente do Reino Unido – membro fundador da 
Organização das Nações Unidas (ONU) -, começando a levantar-se questões sobre o 
futuro dos territórios indianos administrados por Portugal – Goa, Damão e Diu. Já na 
década de 1950, surgiam novos países independentes no continente africano – República 
do Sudão (1956), Tunísia (1956), Marrocos (1956) e Gana (1957). Portugal tornava-se 
membro da ONU em 1955 e as pressões internacionais relativamente à questão colonial 
e às políticas discriminatórias a que os africanos eram sujeitos aumentaram (Jerónimo & 
Monteiro 2018, 108). 
Em resposta às transformações que se vinham desenhando no panorama 
internacional, a partir da década de 1950, começaram a verificar-se mudanças na política 
colonial portuguesa, que passaram, essencialmente, por uma reformulação da retórica 
argumentativa.10 A defesa de um suposto “direito histórico” ou do “dever” de “civilizar” 
os territórios e os povos africanos deu lugar a um novo discurso que defendia que Portugal 
praticava um colonialismo diferente, mais brando e menos violento que os restantes. Esta 
ideia resulta de uma apropriação e instrumentalização da teoria do lusotropicalismo 
 
10 Logo em 1951, através de uma revisão constitucional, altera-se as designações de “império colonial” e 
“colónias” para “ultramar” e “províncias ultramarinas”. Esta mudança de nomenclatura não implicou 






desenvolvida por Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala (1933).11 Nesta obra, Freyre 
analisa a condição colonial do Brasil nos séculos XVI e XVII e o regime de economia de 
plantação estruturado em torno da Casa Grande, onde viviam negros, brancos e índios, 
num ambiente supostamente favorável à miscigenação cultural e biológica (Castelo 
2011).12 Segundo a teoria de Freyre, o colonizador português apresentaria um conjunto 
de caraterísticas particulares – entre elas a versatilidade, a apetência para a miscigenação, 
a ausência de orgulho racial –, resultado da herança árabe e africana na génese do povo 
ibérico, que fariam com que o colonialismo português se diferenciasse dos restantes 
(Castelo 2011, 262). Esta teoria, que durante as décadas de 1930 e 1940 foi recusada pelo 
Estado Novo por negar a ideia de uma “pureza” étnica na constituição do povo português 
e por ameaçar a oposição entre povos “civilizados” e povos “primitivos” que pautava o 
discurso do regime, torna-se no ideário central do discurso estadonovista durante o 
colonialismo tardio (Castelo 2015).  A partir da década de 1950, o “discurso oficial [do 
Estado Novo] reproduziu uma versão simplificada e nacionalista do lusotropicalismo” 
(Castelo 2011, 272). Este discurso foi instrumentalizado e “conscientemente veiculado” 
através da propaganda e da censura (Castelo 2015, 451), ambas “parte do mesmo processo 
de condicionamento e coerção” (Castelo 2015, 460), cuja “acção visava propagar a 
política do regime e, assim, assegurar a homogeneidade e o consentimento” (Castelo 
2015, 460).  
Em 1961, ano em que se inicia a guerra em Angola, Adriano Moreira torna-se 
ministro do ultramar e é efetuada uma série de reformas relativamente à política colonial, 
que refletem esta nova ideologia: salientam-se a regulamentação da ocupação e concessão 
de terrenos, a organização das regedorias nas colónias, a criação dos Institutos do 
Trabalho, Previdência e Ação Social de Angola e Moçambique, a elaboração de um 
Código do Trabalho Rural, e a abolição do Estatuto Político, Civil e Criminal do Indígena, 
criado em 1926 – ainda durante a Ditadura Militar (Castelo 2015, 454). Estas medidas 
não significaram uma melhoria nas condições de vida dos povos dos territórios coloniais, 
tendo-se mantido a discriminação e a exploração que vinham sendo evidenciadas até 
então (Mondlane 2012a). Estas alterações em termos legais, que anteciparam a publicação 
 
11 A teoria de Freyre é desenvolvida e aprofundada, ainda nos anos 30, em conferências em Londres, Lisboa, 
Porto e Coimbra (mais tarde reunidas no livro O mundo que o português criou [1940]) e aplicada a todos 
os territórios sujeitos ao colonialismo português (Castelo 2011, 265). 
12 É importante salientar que as interações estabelecias na Casa Grande não estavam isentas de relações de 






da Nova Lei Orgânica do Ultramar em 1963, foram levadas a cabo com o intuito de 
corroborar a mudança em termos argumentativos. Através destas medidas, o regime 
procurava confirmar a suposta igualdade de tratamento entre europeus e africanos, bem 
como a harmonia na relação entre povos.  
 
1.2 Guerra Colonial13 :a tentativa de manutenção das colónias 
 
Em África, no período que se seguiu à Segunda Guerra Mundial, começava a 
consolidar-se o “nacionalismo como ideologia identitária, na sua componente de luta 
anticolonial e de reivindicação territorial” (Reis 2018, 27). Esta tendência para o 
nacionalismo e anticolonialismo verificou-se também nos territórios coloniais 
portugueses. Em Lisboa, os estudantes vindos das colónias organizavam-se em torno da 
Casa dos Estudantes do Império (CEI), criada em 1944.14 No seio desta organização, os 
estudantes africanos tomavam com os princípios do Pan-africanismo15,com histórias de 
 
13 As designações “guerra colonial” ou “guerra do ultramar” são comumente utilizadas em Portugal para 
designar o período de luta armada entre as tropas coloniais portuguesas e os movimentos de libertação 
africanos (1961-1974). Ao longo desta dissertação, optou-se por esta designação, visto que se propõe uma 
abordagem dos conflitos na perspetiva da guerra como tentativa de manutenção das colónias por parte do 
Estado Novo, que implicou a mobilização de um grande contingente de jovens portugueses para a guerra e 
um impacto significativo na sociedade portuguesa.  
14 Ainda durante a República, surgem grupos que se organizam individualmente em cada colónia. Em 1920, 
é criada a Liga Africana, uma organização que tinha como objetivo congregar os estudantes vindos de 
África que chegavam a Lisboa (Mondlane 2012b, 337); esta organização irá participar na Terceira 
Conferência Pan-Africana, realizada em Londres, em 1923, e numa sessão posterior do evento em Lisboa, 
no mesmo ano. A CEI é criada em 1944 com o apoio do Ministério das Colónias e da Mocidade Portuguesa. 
O seu grupo fundador era afeto ao regime, mas os seus membros – especialmente aqueles que compunham 
as direções que se seguiram – foram-se aproximando gradualmente da oposição (Moreno e Castelo 2018, 
144). Na segunda metade dos anos 50, a Casa dos Estudantes do Império aumentou a sua massa associativa, 
intensificou e diversificou as suas atividades (de âmbito cultural, recreativo e desportivo) (Moreno e Castelo 
2018, 144). Em 1957, são aprovados em Assembleia Geral e homologados pela Mocidade Portuguesa novos 
estatutos para o funcionamento da CEI, entre os quais constava a suspensão da organização em secções por 
colónias de origem (Moreno e Castelo 2018, 144); este tipo de agregação era visto pelo Estado Novo como 
sendo um potenciador de nacionalismos. Paradoxalmente, a ideia de uma união entre povos africanos – 
ideologia basilar do Pan-Africanismo – vinha sendo defendida como o princípio essencial para a 
independência africana. Em 1960, a CEI apresenta-se publicamente a favor das acusações feitas na ONU 
contra a política colonial portuguesa através do manifesto “Mensagem ao Povo Português” (Moreno e 
Castelo 2018, 144), vindo a organização a ser encerrada cinco anos depois. 
15 O Pan-Africanismo baseia-se na ideia de que os povos africanos – ou de origem africana – partilham 
histórias e lutas comuns, e que, portanto, se devem unir de modo a combater o racismo estrutural e a 
afirmarem-se internacionalmente.  É com base nestes princípios que em 1900, em Londres, é realizada a 






luta pela libertação em países africanos, e com os ideais e a história da Revolução Cubana 
(1953-1959).16  
Denúncias do tratamento diferenciado para negros, mestiços e brancos vinham já 
sendo feitas pelos africanos, e exigia-se direitos iguais para toda a população dos 
territórios portugueses (Mondlane 2012b), mas a atividade política dos grupos 
nacionalistas aumentou substancialmente no período do pós-guerra, começando a 
registar-se confrontos e revoltas nos territórios coloniais portugueses.17 Em 1961, os 
conflitos entre os nacionalistas africanos e as forças coloniais intensificavam-se com o 
início de uma guerra que, durante 13 anos (1961-1974), mobilizaria quase um milhão de 
jovens portugueses para três frentes de batalha (Angola, Guiné e Moçambique). Aquela 
que em Portugal ficou conhecida como “guerra colonial” ou “guerra do ultramar”, foi o 
recurso encontrado pelo Estado Novo para tentar manter um império colonial moribundo, 
num período de descolonizações. “Lutas de libertação”, a designação que surgiu do lado 
africano, salienta o caráter violento do colonialismo português, desafiando a narrativa 
disseminada pelo Estado Novo, que justificava a intervenção militar como uma forma de 
controlar a atividade daqueles que o regime definia como terroristas africanos de afiliação 
comunista. 
Em Angola, o episódio inaugural de uma série de revoltas que culminou no 
despoletar da guerra, aconteceu em janeiro de 1961, quando milhares de camponeses que 
trabalhavam na região algodoeira da baixa de Cassanje se recusaram a trabalhar sob  as 
condições a que eram sujeitos (Freudenthal 2018, 49).18 O efeito de choque gerado pela 
revolta camponesa fez com que os conflitos se alastrassem nos meses seguintes, 
 
16 A revolução cubana dos anos 50 era vista pelos intelectuais e guerrilheiros africanos como uma 
inspiração, e os seus ideias basilares serviram de influência ideológica, militar e cultural para a luta pela 
libertação (Ribeiro 2018, 149). 
17 A 3 de fevereiro de 1953, em São Tomé e Príncipe, ocorre o Massacre de Batepá, vitimizando um número 
indeterminado de “forros”, o grupo etnocultural dominante (Rodrigues 2018). Seis anos depois, a 3 de 
agosto de 1959, em Bissau, os trabalhadores do porto de Pidjiguiti organizavam uma greve reivindicando 
um aumento de salários, que após uma violenta repressão por parte da polícia, dos militares e de alguns 
civis, resulta em cinquenta mortos e cerca de uma centena de feridos (Roque 2018, 33). No ano seguinte, a 
16 de junho de 1960, uma reunião entre a população do distrito de Mueda, Moçambique, e os representantes 
da administração colonial termina em confrontos, resultando na morte de um número indeterminado de 
moçambicanos (Cahen 2018).   
18 A rotina anual de produção de algodão garantia não só os rendimentos da Cotonang (Companhia Geral 
de Algodão de Angola), mas também do comércio e dos transportes da região. Visto que a campanha 
algodoeira estava dependente de um calendário determinado pelas condições climáticas, tornava-se cada 
vez mais urgente fazer iniciar os trabalhos (Freudenthal 2018). A pressão das entidades dependentes da 
produção de algodão levou ao aumento de repressão por parte das forças coloniais e ao esmagamento da 






ultrapassando a escala regional (Freudenthal 2018).19 Como resposta aos acontecimentos 
violentos que punham em causa a coesão de Portugal como uma nação pluricontinental, 
a 13 de abril de 1961, Salazar afirmava que se devia partir “para Angola, rapidamente e 
em força” (Campos 2018). Oito dias depois, a 21 de abril, saia o primeiro contingente de 
tropas em direção a Angola e iniciava-se a guerra no território. Ainda nesse ano, 
começavam as primeiras ações de insurreição na Guiné. A 3 de agosto, Amílcar Cabral, 
o líder histórico do PAIGC (Partido para a Independência de Guiné e Cabo Verde), 
anunciava que, após várias tentativas frustradas de conversações com o governo colonial, 
se avançaria para uma fase de “insurreição nacional” (Martins e Neves 2018, 117). A 23 
de janeiro de 1963, o PAIGC atacava o quartel português de Tite, dando início à guerra 
na Guiné (Martins e Neves 2018). Seguia-se Moçambique, onde o movimento 
nacionalista se vinha intensificando desde 1960. Em 1964, a FRELIMO (Frente de 
Libertação de Moçambique) contava com cerca de 250 homens de guerrilha (Farré 2018, 
136), reunindo os esforços suficientes para avançar pela via da luta armada.  Começavam 
a preparar-se ataques que deveriam acontecer, simultaneamente, em diferentes zonas de 
Moçambique (Cabo Delgado, Niassa, Tete, Zambézia e o sul do Save), a 25 de setembro 
de 1964, data que assinala simbolicamente o início da luta armada em território 
moçambicano (Farré 2018, 36).  
Macqueen assinala que “não existe um consenso completo sobre se Portugal 
combateu uma ‘guerra’ colonial ou ‘guerras’ coloniais” (2017, 44). Isto porque, 
efetivamente, o cenário encontrado nas três frentes militares foi muito distinto. É 
necessário salientar que os números relativamente ao pessoal, ao armamento e à força 
aérea são pouco relevantes na avaliação do equilíbrio de forças, tendo-se revelado uma 
enorme influência política – tanto local como internacional – no desenrolar dos conflitos 
(Macqueen 2017, 57).20  
 
19 A 4 de fevereiro do mesmo ano, em Luanda, um grupo de homens ataca a Casa de Reclusão, a Companhia 
Móvel da Polícia de Segurança Pública e a Cadeia de Administração de São Paulo, com o intuito de libertar 
e resgatar nacionalistas presos entre 1959 e 1960 (Bittencourt 2018). Nenhum preso foi libertado e 
registaram-se sete mortes no corpo de forças coloniais (Bittencourt 2018). Meses depois, a 15 de março, a 
UPA (União das Populações de Angola) organiza um ataque a fazendas no norte de Angola contra colonos 
e trabalhadores negros (Peralta 2018). 
20 Relativamente às circunstâncias políticas de cada território, salientam-se as diferenças de organização 
dos movimentos nacionalistas africanos. Em Angola, no primeiro ano de conflito, a fação nacionalista 
dividia-se entre o MPLA (Movimento para a Libertação de Angola) e a FNLA (Frente Nacional para a 
Libertação de Angola) – que, até 1962, deu pelo nome de UPA (União das Populações de Angola). Em 
1966, surge uma nova força anticolonial, a UNITA (União Nacional para Independência Total de Angola). 






É ainda essencial considerar que guerra colonial se desenrolou entre as décadas 
de 1960 e 1970, um período em que a chamada Guerra Fria se intensificou e a influência 
internacional nos conflitos refletia a polaridade que pautava as relações internacionais da 
época. No final da década de 1960, a disseminação da ideia de que a saída de Portugal de 
África poderia criar oportunidade para a penetração comunista – dado o apoio prestado 
pelas URSS, China e Cuba aos movimentos nacionalistas - fez com que a posição de 
Portugal perante as outras nações ocidentais, e, particularmente os seus parceiros da 
NATO, se tornasse mais positiva. Não pode, contudo, ser descurada a importância das 
organizações internacionais – principalmente a Organização das Nações Unidas – e dos 
movimentos ligados à defesa dos direitos humanos, ao combate ao imperialismo e à 
discriminação racial, que procuraram denunciar a violência levada a cabo pelas forças 
armadas portuguesas em África – chamando-se particular atenção para o Massacre de 
Wiriamu21, Moçambique, em 1972 (Oliveira 2017, 66). Estas organizações conseguiram 
atrair um maior interesse por parte da opinião pública internacional, a partir de 1970, com 
a disseminação das suas ideias através dos mass media (Oliveira 2017, 66).  
A influência da política internacional revelou-se fulcral na derrota de Portugal 
durante a guerra colonial na Guiné. O reconhecimento internacional de Amílcar Cabral, 
não apenas como um líder nacionalista africano, mas como académico e pensador, 
permitiu congregar apoio internacional para a luta caboverdiana e guineense. O PAIGC 
contava ainda com algumas vantagens particulares do terreno. A ausência de um número 
 
nacionalistas tiveram influência nas condições em que guerra se desenrolou. Visto que o movimento 
nacionalista angolano não era coeso, a abordagem das forças coloniais não poderia limitar-se apenas a um 
foco, o que permitiu que Portugal jogasse com as divergências entre os vários movimentos (Macqueen 
2017). Contrariamente, na Guiné, o PAIGC (Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde) 
desde cedo se afirmou como o principal movimento a conduzir a luta pela independência. A falta de 
conflitos internos do lado guineense favoreceu a atividade nacionalista e contribuiu para a derrota das tropas 
portuguesas na guerra. Já em Moçambique, a FRELIMO afirmava-se como o único movimento de 
libertação significativo. Os maiores obstáculos, do lado dos nacionalistas, deviam-se a conflitos dentro do 
próprio movimento, que as forças coloniais procuraram explorar e incentivar (Macqueen, 2017). No início 
da década de 1970, a atividade de contrainsurgência de Portugal foi acentuada com duas operações: a 
Operação Nó Górdio e a Operação Fronteira, ambas com o intuito de impedir a movimentação de armas e 
combatentes que vinham da Tanzânia (Macqueen 2017). A Operação Nó Górdio incluiu também um 
destacamento de ação psicológica que procurou criar conflitos étnicos, de modo a dividir as populações e 
retirar apoio aos guerrilheiros da FRELIMO (Souto 2018). O esforço português denotou-se, no entanto, 
insuficiente: no início de 1974, a iniciativa militar em território moçambicano pertencia à guerrilha 
(Macqueen 2017). 
21 O Massacre de Wiriamu ocorreu a 16 de dezembro de 1972, na província de Tete, em Moçambique. O 
objetivo desta operação militar seria erradicar um conjunto de cinco aldeias no triangulo de Wiriamu, nas 
quais se suspeitavam que estivessem albergados apoiantes e combatentes nacionalistas (Dhada 2018).  Após 
um massacre que vitimou cerca de 385 moçambicanos, seguiram-se ações de caça ao homem, de modo a 






considerável de colonos europeus (cenário que contrastava com a realidade angolana e 
moçambicana, onde o número de portugueses vindos da metrópole era significativo) e a 
falta de infraestruturas geraram dificuldades para as tropas portuguesas e constituíram 
uma vantagem para os nacionalistas (Macqueen 2017). As forças coloniais procuraram 
fazer face a estes obstáculos, desenvolvendo uma série de operações, com o intuito de 
fragilizar o movimento nacionalista, mas nenhuma foi totalmente bem-sucedida.22 Neste 
período, Portugal limitava-se à estratégia de “aguentar enquanto fosse possível” (Fabião 
cit. in Macqueen 2017, 55).   
 
1.2.1 Da criação do Movimento das Forças Armadas (MFA) ao desmantelamento do 
colonialismo 
 
A 9 de setembro de 1973 (semanas antes do PAIGC declarar unilateralmente a 
independência da Guiné), numa reunião conspiratória entre 136 oficiais com patente de 
capitão, era criado o “Movimento de Capitães” que, posteriormente, se tornou no 
Movimento das Forças Armadas (MFA) (Bebiano 2018).23 Aquele que começou por ser 
um movimento de natureza essencialmente corporativa, baseado numa querela entre os 
oficiais de carreira e os milicianos, rapidamente se transformou numa organização com 
uma intenção política: encontrar uma solução para a guerra (Bebiano 2018). A oposição 
à “opção africana” desenvolveu-se no interior das forças armadas à medida que a guerra 
transcorria, tornando-se, num sentimento de antirregime, especialmente nos mais jovens 
milicianos, que pertenciam ao politizado movimento estudantil e que tinham uma 
presença ativa nas dinâmicas dos quarteis (Bebiano 2018). O desenvolvimento da 
atividade política dentro do Movimento das Forças Armadas – conjugado com a pressão 
internacional (que, para além de apoiar e incentivar os movimentos nacionalistas, 
começou a mostrar-se cada vez mais reticente à presença portuguesa no continente 
 
22 Entre 15 de janeiro e 24 de março de 1964, no arquipélago de Como, realiza-se a Operação Tridente, cujo 
objetivo era desalojar a guerrilha do PAIGC que se encontrava na zona; já em novembro de 1970, as forças 
coloniais, com o intuito de libertar soldados portugueses presos em Conacri, na República da Guiné, e 
destruir meios militares que poderiam servir de apoio para o PAIGC na Guiné-Bissau, desenvolvem a 
Operação Mar Verde. 
23 Após os Decretos-Lei nº353, de 13 de julho de 1973, e nº409, de 20 de agosto do mesmo ano, que, com 
o intuito de atenuar o problema da falta de oficiais, permitiram a progressão na carreira de oficiais 
milicianos, fazendo-os passar aos quadros permanentes após um curso intensivo na Academia Militar, 
gerou-se grande insatisfação entre os profissionais oficiais de carreira que tinham frequentado a Academia 
(Bebiano 2018). É assim criado o MFA, um movimento corporativo que pretendia encontrar uma solução 






africano), bem como o desenvolvimento de uma oposição interna de caráter 
anticolonialista24 - iria, em última instância, conduzir ao golpe de 25 de abril de 1974, já 
após a independência da Guiné. Abria-se assim caminho para a democracia em Portugal 
e para a negociação das independências das restantes colónias africanas. 
Apesar do problema colonial ter sido o grande impulsionador da derrocada do 
Estado Novo, a sua solução não foi desde logo clara, tendo-se erguido vozes contrárias 
relativamente ao processo que a descolonização portuguesa deveria seguir. O processo de 
descolonização esteve, inicialmente, nas mãos do general António de Spínola e dos seus 
partidários, e, a partir de junho de 1974, nas do MFA e das suas forças apoiantes (Cardoso 
Reis 2017, 94).25 Com a Lei 7/74, aprovada a 27 de julho de 1974, a vitória do Movimento 
das Forças Armadas é formalizada. Iniciou-se, assim, um processo de descolonização que 
pareceu consensualizar os principais partidos que foram compondo os Governos 
Provisórios (1974-1976) responsáveis pelas negociações – PCP, PS, PPD/PSD.  
Segundo Mário Machaqueiro (2017), após o processo de descolonização, 
começaram a evidenciar-se três tipologias de memória criadas em torno da 
descolonização, que influenciaram a perceção do passado colonial no Portugal 
contemporâneo, que analisaremos de seguida. Do lado daqueles que estiveram envolvidos 
nos processos de decisão e negociação salientam-se duas perceções relativamente a esta 
temática. A primeira reconhece que o processo de descolonização foi “exemplar”, 
correspondendo à vontade dos partidos políticos com maior relevância e influência no 
governo, bem como às exigências internacionais (Machaqueiro 2017). A outra corrente 
defende que o processo levado a cabo não foi o que “devia ter sido” (ou seja, não foi 
exemplar), mas o possível, tendo em conta o panorama sociopolítico da altura – tanto em 
termos nacionais, como internacionais (Machaqueiro 2017). Estas duas correntes dividem 
as figuras diretamente responsáveis pelo método adotado para o processo de 
 
24 A oposição ao regime – inicialmente concentrada no Partido Comunista Português (PCP) - não se ocupará 
da questão colonial até ao final da Segunda Guerra Mundial. Sendo o PCP muito influenciado pela ideologia 
republicana, o problema colonial surge como preocupação do partido apenas a partir de 1957 (Rosas 2017, 
17), consequência do panorama do pós-guerra, em que a problemática colonial se torna central 
internacionalmente.  
25 As principais diferenças entre estes dois planos de descolonização prendiam-se com: o calendário – 
enquanto Spínola propunha uma descolonização através de um processo lento, o MFA defendia uma 
passagem de poder imediato aos grupos nacionalistas; o método – o general pretendia a realização de 
acordos de cessar-fogo e a realização de um referendo a longo prazo, e o MFA defendia a necessidade de 
realizar negociações de transferência de poder; e a finalidade – a proposta de criação de um tipo de 
federação por parte de Spínola era contrariada pelo MFA que defendia a libertação total do colonialismo 






descolonização, sendo frequentemente enunciadas com o intuito de responder a uma outra 
interpretação: a ideia de que o processo de descolonização constituiu uma traição, a 
destruição do país e o abandono dos territórios coloniais (Machaqueiro 2017). A perceção 
de que a independência das colónias, da maneira como foi levada a cabo, configurou uma 
traição, está essencialmente ligada à ideia de perda – tanto em termos simbólicos (o 
desmoronar do império) como materiais (perdas para a economia nacional) (Machaqueiro 
2017).  Na defesa desta tese encontram-se não só aqueles que eram contrários à 
descolonização, como alguma oposição aos partidos que tiveram poder decisório, e uma 
certa parcela da população, da qual se salientam os portugueses que viviam nas ex-
colónias e foram forçados a voltar à antiga metrópole, após os processos de 
descolonização, os “retornados”26. Estes sujeitos, na impossibilidade de reestabelecerem 
as redes de sociabilidade que possuíam nas colónias, foram forçados a ocultar as suas 
histórias, de modo a integrarem-se numa sociedade que lhes era hostil (Peralta 2017, 20). 
Para estes indivíduos o sentimento de perda e, consequentemente, de nostalgia, relaciona-
se com a sua experiência pessoal: as lembranças da vivência nas colónias e o estilo de 





26   Alguns destes indivíduos começaram a abandonar as colónias ainda antes do 25 de abril, mas o maior 
contingente de pessoas vindas das ex-colónias deu-se a partir de 1975, quando o colapso público e a 
violência tornam inevitáveis a sua saída (Peralta 2017). Estima-se que entre 500 000 e 800 000 colonos 
portugueses tenham abandonado África, tendo alguns deles voltado para Portugal, devido aos laços 
familiares que mantinham no país e à criação da ponte aérea da TAP. Muitos outros foram para países 
africanos governados por maiorias brancas - África do Sul, Rodésia (atual Zimbabué) e Namíbia (sob 
protetorado sul-africano) - e para o Brasil (Peralta 2017). Para ajudar na integração destes cidadãos é criado, 
em 1975, o Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN), a partir do qual surge o termo “retornado”, 
utilizado para designar estes sujeitos. Apesar da denominação não ser rigorosa ou representativa, visto que 
um terço destas pessoas tinha nascido nas ex-colónias, o termo “retornado” rapidamente se tornou comum 
no espaço público, adquirindo um caráter pejorativo (Peralta 2017). No panorama português da altura, os 
“retornados” foram recebidos com hostilidade, sendo vistos como colonos que tinham alimentado o sistema 
português e que, eliminado o colonialismo, voltavam para a ex-metrópole, um país pobre e com um mercado 
de trabalho escasso (Peralta 2017). O facto de os “retornados” terem beneficiado de ajudas por parte do 
Estado para a sua (re)integração, bem como a ameaça que constituíam para o mercado de trabalho, 






1.3 Processo de descolonização do pensamento: “memórias amnésicas”27 e nostalgia 
colonial 
 
Com o desmoronamento de Portugal como nação pluricontinental, “substitui-se 
uma certa mitologia de império por uma mitologia de descolonização” (Cardoso Reis 
2017, 101). Nesse processo de (re)construção de narrativas nacionais, a noção de memória 
– que mais adiante desenvolveremos – adquire uma importância significativa. A 
construção de memórias coletivas passa por um processo de reconhecimento de passados 
– individuais e coletivos -, que depende do poder que os vários grupos têm para “inscrever 
socialmente as suas narrativas e para desafiar as representações dominantes na sociedade” 
(Cardina 2016, 33). Logo, memória, esquecimento e silenciamento não podem deixar de 
se relacionar: as “políticas de memória” são “mecanismos através dos quais se selecionam 
marcas históricas e se constituem narrativas, instituições e valorações que as dotam de 
conteúdo e sentido” (Cardina 2016, 33). Nesse processo de seleção, há histórias que ficam 
condenadas ao esquecimento e ao silenciamento. Este processo de silenciamento 
concretiza-se num “espaço socialmente construído no qual, e sobre o qual, sujeitos e 
palavras (…) não se expressam” (Winter in Cardina 2016, 33). Ele resulta “da 
incapacidade dos indivíduos de gravarem a sua narrativa no espaço público (devido à 
proximidade temporal do evento, ao desconforto social causado pela narrativa, ou à falta 
de mecanismos sociais e discursivos para tornar ‘audível’)” (Cardina 2016, 34). E parece 
ser este o problema no caso do passado colonial português: a incapacidade de refletir 
sobre eventos que, para além de acusarem proximidade temporal, suscitam desconforto 
na consciência nacional. O facto de a desintegração do império não ter sido acompanhada 
por uma reflexão crítica sobre o passado colonial (Cardina 2017, s.p.), fez com que o 
“colonialismo impensado” que caraterizou os anos do regime ditatorial permanecesse no 
contexto pós-colonial (Lourenço 2014).  A narrativa difundida pelo Estado Novo, que 
defendia a suposta grandeza dos “descobrimentos”, a legitimidade da presença em África, 
e uma visão lusotropicalista do colonialismo português, encontra eco em discursos 
romantizados do passado colonial.  Miguel Vale de Almeida (2000) fala de um “luso-
tropicalismo genérico [que] permanece – como inclinação, como interpretação de senso 
comum e por vezes como apresentação oficial” (182). Esta versão romantizada do 
 
27 A expressão “memórias amnésicas” é utilizada por Miguel Cardina (2016) no artigo “Memórias 






passado colonial reflete-se e é constantemente reativada através dos discursos políticos, 
em monumentos e construções de índole recreativa construídos durante o período do 
Estado Novo que permanecem inalterados e sem serem alvo de reflexão crítica na 
contemporaneidade, no sistema educativo (através dos manuais escolares) (Araújo e 
Maeso, 2010; Araújo e Maeso, 2013) e na narrativa dos media.  Miguel Cardina (2016) 
realizou uma análise a discursos proferidos por Aníbal Cavaco Silva, Presidente da 
República de Portugal entre 2006 e 2016, em que se verifica uma revisitação da visão 
lusotropicalista do passado colonial. Em todos estes discursos são realçados o suposto 
carácter excecional da colonização portuguesa, a importância da miscigenação levada a 
cabo pelos portugueses e a relevância da partilha da língua, do património e da cultura 
(Cardina 2016, s.p.). Verifica-se, por outro lado, uma ausência de referências a questões 
como o racismo, a escravatura e a dominação económica e cultural (Cardina 2016). Estes 
discursos evidenciam, portanto, o “habilidoso balanceamento entre história e mito, entre 
memória e esquecimento, [que] tem vindo a permitir silenciar a natureza violenta do 
colonialismo” (Cardina 2017, s.p).  
 
1.3.1 A memória da guerra colonial: a guerra como tabu e o silenciamento da 
violência colonial 
 
Passados mais de quarenta anos, o impacto sóciohistórico da guerra colonial é 
inegável. Praticamente todas as famílias portuguesas tiveram alguém a combater na 
guerra colonial: a população masculina que cumpriu serviço militar em África equivaleria 
a um por cento da população portuguesa da altura e a sete por cento da população ativa 
do país (Campos 2018). A inevitabilidade da mobilização dos jovens para a guerra gerou 
um sentimento de conformismo na sociedade portuguesa. Salienta-se que a população da 
altura era altamente desinformada, devido ao baixo nível de literacia cultivado pelo 
regime e à censura, que, como anteriormente referido, durante a guerra colonial 
controlava (eliminado e enquadrando) a informação que chegava à metrópole sobre o que 
ia acontecendo nas colónias.28 A falta de informação era contrabalançada pelo regime 
 
28 Apesar da repressão e do trabalho da censura e da propaganda, é de salientar a resistência de grupos 
ligados ao ativismo político, à oposição ao Estado Novo, e às universidades, que estavam conscientes das 
problemáticas relacionadas com o regime ditatorial, o colonialismo e a guerra colonial. Destaca-se, nesse 
sentido, a atividade e influência do PCP, as várias deserções do país (muitas vezes como forma de fugir à 
guerra), as participações na guerra como forma de a minar, e as várias ações de insurreição por parte de 






através da propaganda veiculada pelos media e pela Mocidade Portuguesa29, que 
procuravam criar sentimentos de orgulho e de dever em defender a pátria.  
Como vimos, alguns dos homens mobilizados para a guerra irão despertar para as 
questões políticas – relacionadas com a guerra e com o regime autoritário que a sustentava 
– no seio do MFA ao entrarem em contacto com os jovens milicianos, que possuíam já 
uma consciência política ativa, participando na guerra muitas vezes como forma de a 
minar por dentro (Bebiano 2018). Independentemente da consciência política dos 
militares, a sua posição é paradoxal: eles são simultaneamente vítimas, perpetradores e 
testemunhas da violência de outrem (Martins 2018).  À experiência traumática da guerra, 
da convivência diária com a morte e a destruição, soma-se o sentimento de culpa e 
vergonha. Assim, a necessidade de verbalizar as memórias traumáticas, de modo a 
exorcizá-las, é perturbada pela dificuldade em revisitar experiências de passado 
dolorosas, que incluem histórias de violência perpetradas pelos próprios. Na etnografia 
da memória da guerra, realizada por Maria José Lobo Antunes (2014), através de 
entrevistas a ex-combatentes, a autora verifica que, nas histórias contadas “existem zonas 
de silêncio” (304), nomeadamente no que toca à violência e ao horror da guerra:  
 
            “A solidão, o tédio, o receio, a tensão da espera, habitavam a memória destes 
homens. A violência, no entanto, era uma estranha ausência: os relatos de 
combate eram vagos, como se as emboscadas, os tiroteios, os ataques, se fizessem 
entre dois lados que nunca se viam (…). Mas mais do que o esquecimento, é de 
admitir que o silêncio sobre os eventuais atos violentos do tempo de guerra possa 
resultar da escolha deliberada de omitir detalhes de ações e episódios pretéritos” 
(Lobo Antunes 2014, 275) 
 
O silêncio dos ex-combatentes é ainda acentuado pela ausência de um “auditório 
minimamente empático” (Martins 2016, 307) e de interpelações que inspirem a voz destes 
homens.  
 
29 A Mocidade Portuguesa foi uma organização milicial, comparável à Juventude Hitleriana e aos Balilas 
do fascismo italiano, criada por decreto em 1936. A organização, que tinha como objetivo transmitir a 








Em contexto democrático, a guerra colonial torna-se um tema tabu, um silêncio 
aparentemente paradoxal, dada a ligação profunda entre o 25 de abril e a guerra colonial: 
o golpe de Estado que permitiu o derrube do regime, que defendia a guerra como forma 
de manutenção do império colonial, partiu dos militares e da conjuntura da guerra. A 
resistência em refletir sobre esta temática não está apenas relacionada com a proximidade 
dos acontecimentos, com o sofrimento a eles associado e com a sensação de inutilidade 
que se originou em muitos dos ex-combatentes e nas suas famílias (Cardina 2017). O 
silêncio em torno da guerra colonial é ainda consequência da censura e da propaganda do 
Estado Novo, que fez com que a maior parte da sociedade portuguesa estivesse alheada 
dos verdadeiros acontecimentos e que se desenvolvesse uma narrativa de cariz 
lusotropicalista, que continua presente no Portugal contemporâneo.30 Assim, para 
compreender como a guerra colonial se torna um tabu é essencial considerar as narrativas 
veiculadas oficialmente – pelo Estado, nos media, através da educação –, que 
frequentemente valorizam o passado imperial de Portugal, menosprezando o caráter 
colonial, a violência, a discriminação e a exploração a ele inerentes.  
Este tipo discurso é encontrado na análise feita por Marta Araújo e Sílvia 
Rodriguez Maeso (2010) aos manuais escolares de História do terceiro ciclo. Nestes 
livros, a Guerra Colonial não é enquadrada como uma tentativa de Portugal manter o 
império colonial, num período em que outras potências coloniais europeias tinham já 
descolonizado, ou seja, é deixado de lado o caráter político da guerra, e não é convocada 
qualquer reflexão crítica sobre as relações de poder aí presentes (Araújo e Maeso 2010). 
São apresentadas “imagens que acentuam o carácter violento da guerrilha” (Araújo e 
Maeso 2010, 250), e “a narrativa descreve o comportamento dos colonizadores 
portugueses como defensivo, enquanto o da “guerrilha angolana” é apresentado como 
assassino” (Araújo e Maeso 2010, 250). Ainda nos discursos de Cavaco Silva analisados 
por Miguel Cardina (2016), o então Presidente da República utiliza expressões como 
“Guerra em África” e “Guerra do Ultramar” (denominação utilizada pelo Estado Novo), 
para se referir à guerra colonial/lutas de libertação. A escolha destes termos é sintomática 
 
30 O silenciamento das violências cometidas durante o período de guerra colonial pelos ex-combatentes é 
também resultado deste discurso que enformou os jovens soldados que partiam para a guerra. Segundo 
Lobo Antunes, as entrevistas realizadas aos ex-combatentes revelam uma “reconfiguração da retórica 
oficial do Estado Novo que emerge das memórias do tempo em Angola – uma reconfiguração ambivalente, 
que acantoa os eventuais excessos coloniais como exceção à regra da harmonia racial e que justifica a 







da maneira como este tema tem sido abordado em Portugal: descurando-se o caráter 
colonial da guerra. Reconhecer que a guerra colonial foi a solução encontrada pelo Estado 
Novo para impedir a independência dos territórios africanos e garantir a preservação de 
um império baseado na exploração e na violência implica questionar o passado histórico 
de Portugal e repensá-lo criticamente, ameaçando fazer ruir toda a narrativa histórica 
disseminada.  
O silenciamento relativamente à guerra colonial, consequência da necessidade de 
evitar a dor causada pelo trauma – no caso dos combatentes -, pela vergonha ou pelo 
medo, surge como forma de negação. Não se trata de um desconhecimento, mas de um 
exercício ativo de silenciamento através de “conspirações de silêncio” (Zerubável 2006), 
uma espécie de pacto social, segundo o qual se decide manter o silêncio relativamente a 
um determinado acontecimento. Trata-se de uma amnésia coletiva ativa.  
Menos de um mês depois do golpe militar, a 14 de maio de 1974, é fundada a 
Associação dos Deficientes das Forças Armadas (ADFA), uma organização que tinha 
como objetivo dar voz a combatentes que, ainda durante o Estado Novo, tinham sido 
condenados à invisibilidade, como forma de mascarar o caráter violento da guerra que se 
estava a desenrolar (Martins 2018). No período democrático que se seguiu, a dificuldade 
de inserção numa sociedade à qual sentiam não pertencer e em que dificilmente se 
integravam – devido às suas limitações físicas e à negação de um espaço para as suas 
narrativas traumáticas – condenou estes homens mutilados, paralisados e traumatizados 
ao isolamento e, consequentemente, à invisibilidade das suas histórias e das suas 
memórias de guerra (Martins 2018). O silêncio relativamente à guerra colonial – e às suas 
consequências na sociedade portuguesa – é constantemente ameaçado pelos corpos destes 
sujeitos, que se mostram como vestígios da guerra, interpelando-nos a questionar a 
História e os seus silêncios (Martins 2018). Na ausência de uma qualquer debilitação 
física, as tatuagens feitas na guerra assinalam o sujeito como um ex-combatente da guerra 
colonial. Para estes indivíduos, a memória da guerra está presente diariamente nos medos, 
no stress pós-traumático e nas debilitações físicas. Existe, para eles, um excesso de 
memória, que contrasta com a amnésia coletiva da sociedade. A tensão entre memória e 
esquecimento é uma constante na vida dos ex-combatentes. Estes homens, cujo corpo se 
apresenta como um vestígio físico e visível da guerra, comprovam que o impacto da 
guerra colonial é demasiado evidente para continuar um “elefante na sala” para a 






1.3.2 A importância da pós-memória 
 
As memórias da guerra colonial encontram-se, frequentemente, nos arquivos 
familiares - nas cartas, nas fotografias, nos objetos e nas histórias contadas pelos pais e 
avós. A guerra colonial é uma presença constante, mas fantasmagórica, nas casas 
portuguesas. Segundo Marianne Hirsch (2008), as memórias transmitidas familiarmente 
sobre episódios coletivos são inevitavelmente influenciadas e mediadas pelas narrativas 
e imagens públicas (112). Assim, as narrativas – ou os silêncios - que pautam o espaço 
público refletem e estimulam o silenciamento vivido nos lares dos ex-combatentes. A 
falta de testemunhos pessoais que deem conta dos episódios de violência perpetrados 
durante o período de guerra colonial permite que se mantenha um discurso romantizado 
quando se aborda o passado colonial português (no qual se inclui o período da guerra). 
Consequentemente, este discurso que carateriza o colonialismo português como tendo 
sido mais brando e menos violento tem condicionado a partilha de memórias traumáticas 
por parte dos ex-combatentes. A pós-memória adquire, assim, um papel essencial para a 
possibilidade de uma reflexão mais crítica sobre o colonialismo português e a guerra 
colonial. O conceito de “pós-memória”, avançado por Hirsch no contexto dos Holocaust 
Studies, designa a relação que uma geração posterior possui com o trauma pessoal, 
coletivo e cultural das gerações anteriores; uma relação que é construída através de 
histórias, imagens e comportamentos (Hirsch 2012, 107). Estes são eventos que 
aconteceram no passado, mas cujos efeitos continuam no presente (Hirsch 2008, 107). 
Não sendo uma memória testemunhal, vivenciada na primeira pessoa, a pós-memória 
pode ser mais crítica e imparcial, proporcionando a possibilidade de novas reflexões. A 
geração da pós-memória pode, por isso, levantar questões sem cair “no abismo da culpa 
ou do silêncio traumático” (Ribeiro e Ribeiro 2013, 34).  Assim, verifica-se, a partir da 
década de 1990, mas, especialmente, dos anos 2000, o desenvolvimento de alguma 
reflexão – não apenas historiográfica como também de natureza artística – sobre a 
temática da guerra. Contudo, parece ainda faltar uma discussão clara e aberta do tema no 







1.3.3 A reconfiguração do discurso lusotropicalista e a negação do racismo: a 
experiência do sujeito negro no Portugal pós-colonial. 
 
O longo período de colonização portuguesa em África manifesta-se na 
composição multicultural da sociedade portuguesa contemporânea. Logo após a 
independência das ex-colónias, em 1975, aumentam os fluxos migratórios a partir dos 
PALOP (Países de Língua Oficial Portuguesa) em direção a Portugal. O primeiro fluxo 
após a descolonização é simultâneo ao dos “retornados”, e é composto por “pessoas que, 
no contexto da descolonização, por razões familiares, profissionais e políticas, optam ou 
são obrigadas a vir para Portugal” (Machado 2009, s.p.). Em finais dos anos 80, os fluxos 
migratórios intensificam-se ainda (Machado 2009). O surto de desenvolvimento 
económico de Portugal (consequência da adesão à Comunidade Económica Europeia) 
implicou a expansão da construção civil, o que atraiu imigração vinda das ex-colónias, 
onde, neste período, se verificavam dificuldades económicas e se desenrolavam guerras 
civis (Angola [1975-2002], Moçambique [1977-1992]) (Machado, 2009).  
Apesar da presença significativa de afrodescendentes em Portugal, não existem 
estatísticas relativamente ao número de cidadãos negros a viver no país, sendo possível 
apenas uma aproximação através de dados relativamente à imigração recolhidos em 
várias áreas (Henriques 2018). No âmbito da operação estatística de recenseamento da 
população e da habitação (Censos), a realizar em 2021, foi levantada a possibilidade de 
inserir uma questão sobre a origem étnico-racial da população portuguesa. Em abril de 
2019, um Grupo de Trabalho criado pela Secretaria de Estado para a Cidadania e 
Igualdade31 recomendou a introdução desta pergunta, considerando que este seria um 
“instrumento ‘fundamental e incomparável’ para avaliar as desigualdades étnico-raciais 
no país” (Henriques 2019b, s.p.). Em junho de 2019, o Instituto Nacional de Estatística 
(INE) anunciou que os censos de 2021 não iriam incluir uma pergunta sobre a origem 
 
31 Este Grupo de Trabalho era composto pelos sociólogos e académicos Rui Pena Pires e João Peixoto, 
Cristina Roldão, Marta Araújo e Jorge Malheiros,  por Almerindo Lima (representante das comunidades 
ciganas), Maria José Casa-Nova (coordenadora do Observatório das Comunidades Ciganas, integrado no 
Alto Comissariado para as Migrações), Anabela Rodrigues e José Semedo Fernandes (representantes das 
comunidades Afrodescendentes), pelo SOS Racismo, o Alto Comissariado para as Migrações (ACM) e o 
gabinete do Censos no INE, entre outros (Henriques 2019a). Para além de um “percurso de reflexão, com 
intenso debate interno” (Roldão, Ba e Araújo 2019, s.p.), o Grupo de Trabalho apoiou-se ainda nos 
“resultados de oito focus groups com as comunidades racializadas e na sondagem realizada para o efeito 
pela Universidade Católica (CESOP)” (Roldão et al. 2019, s.p.). Do trabalho desenvolvido pelo Grupo 
resultaram nove votos a favor da inserção de uma questão sobre a origem étnico-racial da população, quatro 






étnico-racial da população (Henriques 2019b).32 Para a fação do Grupo de Trabalho que 
votou a favor da inserção desta pergunta, a utilização de indicadores como a 
nacionalidade e a naturalidade “contribui para menorizar a relevância do combate às 
desigualdades e à discriminação de base ‘étnico-racial’, diluindo-a na questão da 
imigração” (Henriques 2019a). A necessidade de recorrer a dados relativos à imigração 
para se conseguir uma aproximação ao número de cidadãos negros contribui para que 
estes sujeitos, apesar de possuírem nacionalidade portuguesa, continuem a ser 
considerados “imigrantes” ou “descendentes de africanos” e não apenas como 
portugueses negros (Henriques 2018; Araújo 2008, 37)33. O estudo Expressões dos 
Racismos em Portugal (1999), realizado por Jorge Vala, Rodrigo Brito e Diniz Lopes, 
mostra que os portugueses brancos “associam mais a sua identidade nacional à 
distintividade racial (isto é, ao facto de serem brancos) do que à distintividade cultural 
(aos seus valores e costumes)” (Vala, Brito e Lopes in Araújo 2008, 37). Como 
consequência destes processos de categorização e discriminação, desenvolve-se nos 
sujeitos negros um sentimento de não-pertença que os leva a uma autoexclusão (Araujo, 
2008, 37). Assim, tal como Paul Gilroy (2005) refere, é necessário que se desconstrua o 
recorrente uso dos termos “europeu” e “branco” como sinónimos (141) e, para tal, é 
essencial que se construam narrativas mais inclusivas. 
Sendo os sistemas educativos um instrumento essencial para a reprodução de 
narrativas, importa perceber como, privilegiando representações eurocêntricas da 
história, a narrativa disseminada através da educação resulta na “eliminação das diversas 
identidades e subjetividades dos estudantes” (2010, 243). Na análise feita por Marta 
Araújo e Sílvia Rodriguez Maeso (2010) aos manuais escolares da disciplina de História, 
utilizados no terceiro ciclo de estudos (7º, 8º, 9º anos de escolaridade) por alunos entre os 
12 e os 15 anos, salienta-se o discurso de cariz lusotropicalista com que é abordado o 
tráfico negreiro e a escravatura. A violência e o racismo inerentes à prática da escravatura 
são ignorados e salientam-se supostos “aspetos positivos” resultantes da circulação de 
 
32 O presidente do INE justificou esta decisão referindo que esta é uma questão complexa, e que “se fará 
um inquérito em que serão abordadas questões para ‘melhor conhecer a discriminação e desigualdade na 
sociedade portuguesa’.” (Henriques 2019b, s.p.). 
33 A questão da nacionalidade é também central quando tratamos de descentes de imigrantes dos PALOP. 
Muitos jovens negros da “geração de afrodescendentes pós-1981” (Henriques 2018, 51), nascidos em 
Portugal, não têm nacionalidade portuguesa, mas sim a do país de origem dos pais. “Por desconhecimento, 
por estarem ilegais, por não terem condições financeiras para tratar do processo, por demasiada burocracia, 
por não precisarem, por se revoltarem com a situação, por outras tantas razões, muitos pais não trataram da 







pessoas: a miscigenação, a aculturação (Araújo e Maeso 2010, 254). A escravatura é 
naturalizada e apresentada “como uma necessidade, e não como uma escolha” (Araújo e 
Maeso 2010, 253). O tráfico negreiro é referido como parte da “circulação de novos 
produtos” entre os continentes europeu, africano e americano (Araújo e Maeso 2010, 
252). O indivíduo africano, colocado no lugar da “mercadoria exportada de África” é 
completamente reificado, e a experiência dos sujeitos escravizados é negligenciada 
(Araújo e Maeso 2010, 254). O silenciamento das experiências de opressão e 
discriminação vividas pelos negros durante o período colonial implica que a narrativa 
disseminada atualmente na opinião pública condene os indivíduos da diáspora africana a 
uma posição de invisibilidade e discriminação, gerando um sentimento de não-pertença 
no seu próprio país. Nos manuais analisados, o racismo subjacente ao exercício do 
colonialismo e à escravatura não é contextualizado como uma ideologia estrutural, mas 
como uma “atitude”, um “sentimento de superioridade” (Araújo e Maeso 2010, 254), não 
sendo apresentada qualquer explicação que permita enquadrar historicamente conceitos 
como “raça”, “racismo”, “segregação”, “minoria étnica” (Araujo e Maeso 2010, 258). O 
racismo é apresentado como um preconceito individual, que, no contexto do 
colonialismo, é “combatido” pela suposta compaixão e humanismo de alguns membros 
do clero que procuram evangelizar os negros e os índios (Araújo e Maeso 2010, 255).  
Esta narrativa eurocêntrica silencia experiências de discriminação racial e não enquadra 
o racismo como um sistema, uma ideologia “que se baseia em relações de poder que se 
reproduzem e perpetuam até hoje” (Henriques 2018, 12), mas sim como uma questão 
psicológica, moral e individual, uma “atitude” de alguns indivíduos racistas. O conceito 
de “privilégio branco”, a ideia de que “os brancos nascem com enormes vantagens e com 
um conjunto de benefícios invisíveis que muitas vezes não reconhecem” (Henriques 
2018, 20), é completamente ignorado. A questão do racismo é deslocada, as relações de 
poder subjacentes à prática do colonialismo são normalizadas e os episódios de violência 
são silenciados por um discurso de cariz lusotropicalista que procura “negar” (através do 
silenciamento) a existência de uma ideologia racista nas relações em contexto colonial.  
Como o processo de descolonização político-geográfico não foi acompanhado de um 
processo de descolonização do pensamento e de um desmantelamento das estruturas 
racistas que existiam durante o período colonial, o silenciamento dessas mesmas 
estruturas fez com que estas relações de poder se mantivessem, reproduzindo-se no 
presente e recaindo sobre estas temáticas “um enorme manto de silêncio” (Dunem 2019). 






estando associada ao mito de que não foram racistas” e, logo, à narrativa lusotropicalista 
instrumentalizada pelo regime salazarista (38). O silenciamento das violências coloniais 
e das relações de poder que caraterizaram este período fez com que os portugueses se 
autorrepresentassem como não racistas (Almeida in Araújo 2008, 45).  
As próprias políticas do Estado português têm negligenciado o combate às formas 
de racismo que, apesarem de serem menos agressivas e explicitas, são mais persistentes 
(Araújo, 2008, 26).  Joana Gorjão Henriques realizou uma série de reportagens sobre 
racismo em Portugal que mostram como as desigualdades se manifestam no ensino34 
(Henriques 2017c), na justiça que “é ‘mais dura’ para os negros”35 (Henriques 2017a), 
numa preferência pelos brancos no emprego (Henriques 2017d) e numa “preferência 
‘óbvia’ dos senhorios em arrendarem casa a brancos” (Henriques 2017b). A defesa da 
recolha de dados étnico-raciais relaciona-se com a possibilidade de se perceber “quantos 
são os portugueses negros, qual o seu peso na população, quantos votam e que posições 
ocupam na escada social” (Henriques 2018, 20), e com a necessidade de “tornar visível 
uma identidade política branca num país em que os brancos não se veem enquanto 
categoria racial, criando assim uma maior consciência das vantagens que têm em relação 
aos não-brancos” (Henriques 2018, 20). A partir destes dados seria possível desenvolver 
medidas para corrigir as desigualdades baseadas no critério étnico-racial, através de 
políticas públicas para a educação, a habitação, o emprego ou a saúde (Henriques 2018).  
Num discurso proferido na Assembleia da República, aquando da conferência 
“Racismo, Xenofobia e Discriminação Étnico-Racial em Portugal”, Francisca Van 
Dunem, atual ministra da justiça, afirmava que “apregoar a inexistência de fenómenos 
 
34 Ao residirem em territórios periféricos, os alunos racializados são colocados em escolas marginalizadas 
(Raposo, et al. 2019) sobre as quais recaem estigmas que resultam em baixas espectativas por parte dos 
professores. A experiência escolar dos alunos negros é ainda marcada por taxas de reprovação mais altas 
nos 1º, 2º e 3º ciclos, o que funciona como um “marcador social do estatuto depreciado dos alunos nas 
hierarquias escolares, contribuindo para a sua marginalização progressiva” (Raposo, et al. 2019, 19). Como 
vimos, as estruturas de discriminação racial evidenciam-se também nos manuais educativos, na forma como 
as temáticas relacionadas com os “descobrimentos”, o colonialismo, a escravatura e o racismo são 
abordados (Araújo e Maeso 2013). O sentimento de não-pertença gerado pela narrativa lusotropicalista 
ensinada nas escolas é ainda acentuado pelo bullying quotidiano experienciado pelos alunos racializados. 
Estes fatores moldam a relação dos alunos com a escola e as suas expectativas, contribuindo para que os 
jovens afrodescendentes continuem subrepresentados no ensino superior (Raposo, et al. 2019, 19). 
35 São registadas desigualdades nas taxas de encarceramento - em 2015, os nacionais de países africanos 
apresentavam taxas doze vezes superiores aos indivíduos de nacionalidade portuguesa (Raposo, et al. 2019, 
18). Esta disparidade é resultado da hipervigilância e da força policial que recai sobre estes indivíduos e os 
territórios por eles habitados (Raposo, et al. 2019, 18), o que evidencia, também, uma persistência de 







racistas na sociedade portuguesa tornou-se um quase lugar-comum” (2019). E, como 
Grada Kilomba (2019) salienta, “uma sociedade que vive na negação, ou até mesmo na 
glorificação da história colonial, não permite que novas linguagens sejam criadas” (7). É, 
portanto, necessário que se atravesse um “processo de consciencialização coletiva” 
(Kilomba 2019, 5), que se inicia na negação, e que, gradualmente, vai dando lugar à culpa, 
à vergonha, e ao reconhecimento, até se alcançar a reparação (Kilomba 2019, 6).  Esta 
reparação implica não apenas a desconstrução das estruturas de poder que determinam a 
discriminação e a desigualdade racial, como também a criação de “novas configurações 
de poder e de conhecimento” (Kilomba 2019, 6) que permitam que “as muitas identidades 
marginalizadas possam também reconfigurar a noção de conhecimento” (Kilomba 2019, 
7) 
 
1.4 Considerações finais 
  
O ideário lusotropicalista, instrumentalizado pelo Estado Novo durante o 
colonialismo tardio português, manifesta-se na contemporaneidade em narrativas 
romantizadas sobre o passado colonial. A nostalgia colonial (de Portugal como um 
império ou como nação pluricontinental) que carateriza estas narrativas implica uma série 
de “memórias amnésicas” relativamente ao caráter violento do colonialismo. A guerra 
colonial, como alternativa encontrada pelo regime para, pela via da violência, manter as 
colónias em África em tempos de descolonização, confirma a violência do 
empreendimento colonial. Apesar do seu significativo impacto sócio-histórico, a guerra 
colonial constitui-se como um tabu na sociedade portuguesa. A dificuldade de partilha de 
testemunhos por parte dos ex-combatentes, devido ao trauma da guerra, é ainda acentuada 
por uma ideologia lusotropicalista que, para além de ter enformado os jovens soldados, 
continua a ser disseminada através dos media, dos discursos políticos, no sistema de 
ensino, não abrindo espaço para a partilha das histórias traumáticas e violentas da guerra. 
O silenciamento das violências coloniais impede que se reconheçam estruturas racistas 
inerentes ao exercício do colonialismo e implica que estas, ao abrigo de um discurso 






Tendo como ponto de partida este panorama, nos capítulos seguintes procuramos 
analisar a forma como a produção artística contemporânea tem vindo a abordar algumas 





























Uma reflexão teórica sobre a construção de memórias coletivas: narrativas 
hegemónicas e subalternas36, lugares de memória e a arte contemporânea como 
forma de subversão 
 
Ao longo deste capítulo, procuramos mapear uma série de conceitos e 
desenvolvimentos teóricos essenciais para pensar o tema central desta dissertação: a 
maneira como a herança colonial se tem vindo a manifestar em narrativas saudosistas e 
romantizadas que refletem memórias, simultaneamente, nostálgicas e “amnésicas” 
relativamente ao período colonial. 
A temática da memória e as suas problemáticas têm vindo a ser alvo de estudo em 
vários campos do saber, de entre os quais a arte e a sua historiografia. Como Ian Farr 
(2012) refere, verificou-se, nos últimos anos, uma tendência caraterizada por uma 
viragem dos artistas para os arquivos e para uma exploração do fenómeno de 
“assombração”, que desenvolveremos adiante. Ao longo deste capítulo, fazemos 
referência a um conjunto de propostas teóricas consideradas pertinentes para análise que 
procuramos desenvolver, mas é ainda importante destacar alguns autores que têm vindo 
a abordar esta temática e as formas pelas quais, através da produção artística, se tem 
explorado o tema da memória e as suas problemáticas. Salientamos as teorias e 
investigações de Marita Sturken (Tangled Memories: The Vietname War, The AIDS 
Epidemic, and The Politics of Remembering [1997]), Margaret Iversen (Photography, 
Trace and Trauma [2017]), Michael Newman (Analogue, Chance and Memory [2012]), 
Victor Burgin (In/Different Spaces: place and memory in visual culture [1996]), Strange 
Temporalities [2012]), Tom McDonough (The anarchive [2012]) e Andreas Huyssen 
(Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory [2003]). No âmbito da 
temática desta dissertação, destacam-se ainda as investigações de Paula Ribeiro Lobo 
sobre as memórias coloniais (Portuguese Colonial War: trauma, memory and 
 
36 Os termos “hegemónico”, “dominante” e “subalterno” são utilizados no sentido avanço pelas teorias de 
Antonio Gramsci. Enquanto que “subalterno” designa, tal como nos Estudos do Subalterno, os grupos 
excluídos das instituições sociais e, logo, aos quais é negada uma voz, os termos “dominante” e 
“hegemónico” são empregues não para designar os grupos com maior representatividade em termos 






contemporary art [2012], Imagens de guerra, memória e história. Fotografia e passado 
feito presente [2018], Portugal par coeur. Um século de melancolias coloniais [2011]) 
Neste capítulo, desenvolvemos uma análise sobre o conceito de “memória 
coletiva”, de modo a entender a dimensão político-ideológica implicada na construção da 
memória de uma comunidade, bem como o funcionamento da memória como um sistema 
de significação ancorado em lugares como o património e os arquivos. A partir desta 
análise, procuramos perceber a maneira como as narrativas que cristalizam determinadas 
visões do passado encobrem relações de poder e em que medida estas podem ser 
subvertidas.  Abrindo caminho para as análises artísticas a serem desenvolvidas nos 
capítulos seguintes, analisamos o “impulso arquivístico” (Foster 2004) evidenciado por 
parte de artistas contemporâneos que procuram, recorrendo aos lugares em que a memória 
está alicerçada, encontrar histórias e experiências de passado que têm vindo a ser 
silenciadas, desafiando as narrativas dominantes. 
  
2.1 A nação como uma “comunidade imaginada” e o processo de construção de uma 
memória coletiva 
 
Longe de ser uma organização natural, a nação é antes uma comunidade simbólica 
que produz sentido através do discurso (Hall 2006). Benedict Anderson (2008) avança o 
conceito de “comunidade imaginada” para pensar as nações como produto de um 
processo de construção de solidariedades entre os seus membros. A nação é uma 
comunidade imaginada porque a relação de solidariedade entre os indivíduos que a 
constituem não é construída a partir da interação entre eles, mas antes através de um 
processo de perceção de pertença (Anderson 2008), que iremos analisar a partir do 








2.1.1 A memória coletiva como espaço de instrumentalização político-ideológica37 
 
Na segunda metade do século XX, Maurice Halbwachs desenvolve o conceito de 
“memória coletiva”. Segundo Halbwachs, a memória coletiva é "o locus de ancoragem 
da identidade de um grupo, assegurando a sua continuidade no tempo e no espaço” 
(Peralta 2007, 6).  Assim, a identidade coletiva – um conceito percebido por Halbwachs 
como estável e coerente – é entendida como precedendo a criação da memória do coletivo 
(Peralta 2007). A memória individual, por sua vez, é determinada pela memória do grupo, 
pois “é na sociedade que as pessoas normalmente adquirem as suas memórias. É também 
na sociedade que recordam, reconhecem e localizam as suas memórias” (Halbwachs 
1992, 38). A abordagem de Halbwachs apresenta, contudo, uma série de fragilidades. O 
conceito de “memória coletiva” negligencia a natureza dialógica, negocial e conflitual 
presente no processo de construção de identidades e memórias, bem como a tensão entre 
memória individual e memória coletiva (Peralta 2007). Procurando contrariar o 
determinismo social da teoria de Halbwachs, James Fentress e Chris Wickman avançam 
o conceito de “memória social”38, que enfatiza o caráter negocial da memória como 
construção social (Peralta 2007). 
A teoria de Halbwachs ignora ainda o facto de as memórias coletivas serem 
resultado de uma construção de caráter politico-ideológico (Peralta 2007). Apenas em 
finais da década de 1970 é inaugurada uma nova linha teórica que privilegia a dimensão 
política da memória coletiva. Esta abordagem – designada como “presentista” por 
enfatizar o facto de as memórias coletivas serem uma construção do presente -, foca-se 
na memória coletiva como resultado de um processo de instrumentalização de imagens 
do passado por parte de regimes políticos (Peralta 2007). A tese “presentista” assume que 
as memórias coletivas são estrategicamente inventadas e manipuladas por setores e 
grupos dominantes da sociedade (Peralta 2007). Eric Hobsbawm e Terence Ranger, 
investigadores que assumem este paradigma, concentram-se sobre o caráter político-
ideológico da memória através da noção de tradição. Segundo os autores, as tradições 
 
37 Nesta abordagem, tomamos como ponto de partida o artigo de Elsa Peralta: “Abordagens teóricas ao 
estudo da memória social: Uma resenha política” (2007), seguindo a sua distinção entre a memória como 
resultado de uma instrumentalização política e a memória como sistema cultural.  
38 Ao longo deste capítulo, optamos por utilizar o termo “memória coletiva”, de modo a evidenciar a ideia 
de uma partilha coletiva de imagens do passado. Este conceito é utilizado tendo em consideração o caráter 
negocial e conflitual implicado na construção de uma memória coletiva, que Fentress e Wickman procuram 






são, frequentemente, inventadas e difundidas com o intuito de, através da repetição, 
inculcar valores e normas de comportamento (Hobsbawm e Ranger in Hall 2005, 54). 
Contudo, também esta abordagem tem as suas limitações: ao ter como premissa o caráter 
unívoco das “políticas de memória” (Peralta 2007), a abordagem “presentista” 
negligencia o facto de existirem, no seio da sociedade, múltiplas relações de poder 
(Foucault 1980). Como resultado desta pluralidade de relações, a memória coletiva é 
construída através de um processo dinâmico de negociação constante entre narrativas e 
discursos frequentemente dissonantes, que implica criação, preservação, erradicação e 
consensualização (Peralta 2007, 15). Partindo da noção de que o poder – e, logo, a 
construção da memória – não está centrado, o Popular Memory Group, do Centre for 
Contemporary Studies, de Birmingham, avança o conceito de “memória popular”. Esta 
abordagem considera a possibilidade de as memórias surgirem a partir do local e do 
particular, sendo posteriormente absorvidas pelos poderes instituídos (Peralta 2007).   
 
2.1.2 A memória coletiva como sistema cultural 
 
Para além de ser resultado de uma instrumentalização político-ideológica do 
passado, a memória coletiva é também um sistema cultural e de significação. Segundo 
esta perspetiva, a memória pode ser entendida como um esquema interpretativo, que está 
ancorado nas práticas sociais quotidianas, e nos permite entender o passado com base nos 
quadros de referência do presente (Peralta 2007). Para pensar a memória como um 
sistema cultural, Elsa Peralta  (2007) recorre ao conceito de “habitus” de Pierre Bourdieu, 
que se refere a um “sistema subjectivo mas não individual de estruturas interiorizadas, 
esquemas de percepção, de concepção e de acção, que são comuns a todos os membros 
do mesmo grupo ou da mesma classe e constituem a condição de toda a objetivação e de 
toda a perceção” (Bourdieu 2002, 183). O conceito de “habitus” é pertinente para pensar 
a maneira como a memória social funciona como um sistema de significação do passado 
que permite ao sujeito interpretar o mundo. 
 Em Entre Memória e História: A problemática dos lugares, Pierre Nora (1993) 
discorre sobre a relação entre memória e história, avançando o conceito de “lugares de 
memória”. Segundo Nora (1993), a “aceleração histórica do tempo presente” (a ideia de 






e da massificação da informação, levou à necessidade de criar lugares para ancorar a 
memória. Esta não se trata da memória “sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, (..) em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento” 
(Nora 1993, 9), mas sim de uma memória mediada, transposta em história, uma 
representação do passado. O conceito de “memória” que analisámos, aproxima-se, assim, 
da noção de “história” de Nora. A interpretação do passado implica uma organização dos 
acontecimentos sob a forma da narrativa, pressupondo uma seleção, classificação e 
hierarquização de acontecimentos e elementos culturais. Trata-se, como vimos, de uma 
instrumentalização político-ideológica de imagens do passado, a partir da qual é criado 
um discurso, que posteriormente se manifesta em narrativas históricas que servem de base 
à criação de museus, monumentos, bibliotecas e arquivos. A memória torna-se, assim, 
num sistema cultural que permite atribuir significado ao mundo através destes lugares 
onde uma determinada memória e cultura se estabelecem.  
 
2.1.3 Os “complexos de memórias”, a constituição de identidades coletivas e a 
criação de “comunidades imaginadas” 
 
Llorenç Prats (2005) analisa os princípios da mecânica da construção social do 
património, destacando a maneira como os “processos de patrimonialização” (ou seja, de 
“criação” de património) são resultado de dois tipos de construção social que, apesar de 
distintos, são complementares: a sacralização da “externalidade cultural” e a ativação 
patrimonial. O património é um sistema de representação que se baseia na “externalidade 
cultural”: “as relíquias que o constituem são objetos, lugares ou manifestações, 
procedentes da natureza virgem, ou indómita (por oposição ao espaço domesticado pela 
cultura), do passado” (Prats 2005, 18, tradução da autora). A sacralização da 
externalidade cultural processa-se quando um objeto, lugar ou manifestação é convertido 
em património, e é um mecanismo através do qual as sociedades definem um ideal 
cultural (Prats 2005), um processo que faz com que determinados elementos culturais se 
transformem em património, tornando-se lugares de memória. O segundo processo de 
construção social trata-se da valorização daqueles que são os elementos patrimoniais mais 
significativos, e a sua ativação, atuando sobre eles de alguma forma (Prats 2005, 19). 
Aqui, os processos dependem dos poderes políticos, que como vimos, devem, contudo, 






através de um discurso, que resulta destes processos de negociação entre as diversas 
forças de poder, os processos de ativação do património resultam da aplicação desses 
discursos em torno dos elementos patrimoniais, de modo a conferir-lhes sentido.   
Para pensar os monumentos como forma de ancoragem e perpetuação de discursos 
que suportam determinadas visões do passado é importante analisar a noção de 
“complexo de memória”. Este conceito, desenvolvido por Sharon Macdonald (2013), 
indica uma relação entre memória, património (heritage) e identidade. Segundo a autora, 
“o património é um elemento eficaz para o complexo de memória, sendo capaz de 
reorganizar terras e cidades, validando certos grupos sociais e outros não” (Macdonald 
2013, 118, tradução da autora). Numa tentativa de problematizar a narrativa histórica 
dominante e as suas implicações para o conceito de “identidade”, é importante que o 
património seja repensado e conceptualizado como “um campo onde se articulam os mais 
variados interesses, um espaço de confluência entre valores e aspirações e um lugar de 
contestação entre versões identitárias” (Peralta e Anico 2006, 3).  
As “comunidades imaginadas” de que fala Benedict Anderson (2008) resultam 
deste processo de instrumentalização da memória, do desenvolvimento e da disseminação 
de uma narrativa que resulta dessas visões de passado e da sua ancoragem em lugares de 
memória, que permitem a circunscrição de uma determinada noção de identidade coletiva 
e individual. O sentimento de pertença é resultado da interação entre um sistema 
capitalista de relações produtivas, a tecnologia das comunicações e a diversidade 
linguística (Curto, Jerónimo e Domingos 2012).  Por um lado, o Estado, através de 
recenseamentos e dos sistemas eleitorais modernos, cria uma seriação dos indivíduos, 
agrupa-os e enquadra-os dentro da nação imaginada; por outro, os meios de 
comunicação39, a literatura, o sistema de ensino, criam um sentimento de pertença a uma 
comunidade que ultrapassa a escala da interação direta (Curto et al. 2012). A ideia de 
pertença a uma “identidade nacional” funciona, assim, como “uma representação, como 
uma forma de consciência, como uma visão do mundo e de projeção da vida” (Curto et 
al 2012, s.p.), dado que a memória e, consequentemente, a identidade, passam a funcionar 
como sistemas de significação. Concebe-se um mito que procura localizar a origem da 
 
39 Anderson (2008), desenvolvendo a sua teoria em 1983, concentra-se no “capitalismo impresso” (os 






nação, e sublinha-se a importância da tradição, numa tentativa de conectar um suposto 
passado originário com a manutenção da identidade (Hall 2006, 53 – 55). 
Mas a memória coletiva, como sistema de significação dependente de relações de 
poder, é também alterável ao longo do tempo, através de um processo dinâmico de 
recriação cultural, que permite que a sociedade mantenha a estabilidade enquanto se 
adapta à mudança (Peralta 2007). Bourdieu fala de “variantes estruturais do habitus” 
(Bourdieu 2002, 184), em que, dentro das estruturas e esquemas de perceção 
interiorizados, é concebida alguma abertura à mudança. A memória, enquanto construção 
social, não é apenas o resultado da instrumentalização político-ideológica de imagens do 
passado, mas também da experiência social dos membros de uma determinada 
comunidade, ela é  “o resultado da intersecção de histórias pessoais e sociais, concebendo 
o individuo enquanto agente interpretativo autónomo, embora sempre sublinhando que o 
acto de interpretação individual está sempre relacionado com o universo cultural no qual 
o individuo está inserido” (Peralta 2007, 19). A memória individual não está, como a 
teoria de Halbwachs entendia, subordinada à memória do grupo, ela é antes “um espaço 
interpretativo, resistindo frequentemente às convenções estabelecidas e/ou reinventando 
novas convenções” (Peralta 2007, 19). A experiência individual dos membros da 
comunidade permite que a memória, como campo cultural, se altere, e que algumas 
versões do passado se vão mantendo ao longo do tempo e outras não (Peralta 2007). 
 
2.2 Memórias subalternas: o silenciamento das violências coloniais e o seu retorno 
espectral 
 
Como temos vindo a analisar, a memória coletiva – e, logo, as narrativas históricas 
– é construída através de um processo de negociação entre experiências de passado de 
vários grupos e comunidades, que implica o silenciamento de determinadas vozes. A 
escrita da memória e da história está associada a estruturas de poder, de visibilidade e 
invisibilidade, em que a importância dada a um assunto é determinada pelo local em que 
esse tema aparece, como ele se cruza e relaciona com outras temáticas, onde é catalogado 
e como é, consequentemente, enquadrado. Ou seja, temas e histórias que não se ajustem 
à narrativa hegemónica recebem uma menor visibilidade: são esquecidos, rejeitados ou 
enquadrados consoante a ideologia dominante, numa tentativa de manter uniforme e 






definir. As experiências dos grupos subalternos ou são totalmente ignoradas e até 
refutadas pela narrativa histórica hegemónica, ou, no processo da sua integração, 
convertem-se em passados de “menor importância” comparativamente àquela que é a 
perspetiva dominante, num exercício de hierarquização das memórias e dos eventos 
(Chakrabarty 2004, 214). Estas figuras e comunidades são condenadas ao silenciamento 
e à marginalização, não só no que toca à escrita da história, mas também em termos 
sociológicos, sendo segregadas: confinadas à periferia das grandes cidades, limitadas no 
acesso à educação e ao emprego, gerando-se um ciclo vicioso de discriminação. O 
reconhecimento da heterogeneidade dos países, implica, prestar uma maior atenção à 
chamada “política de construção da identidade” (Chakrabarty 2004, 209).  E, nesse 
sentido, começa a ser necessário que os grupos e as classes subalternos contem as suas 
histórias e que estas sejam incluídas na narrativa histórica dominante.   
Como analisámos no capítulo 1, na sociedade portuguesa contemporânea, 
verifica-se uma preponderância de narrativas romantizadas relativamente ao passado 
colonial português, que valorizam as ligações ao mar, e uma suposta grandiosidade do 
empreendimento dos “descobrimentos”, silenciando-se experiências de passado 
marcadas pela violência, pelo racismo e pela exploração vivenciadas pelos africanos 
negros. Encarar o passado colonial e o processo de descolonização através de uma 
confrontação com a perspetiva do “outro” (afrodescendentes e imigrantes negros) implica 
considerar que aquela que é a narrativa generalizada sobre a história do país omite 
histórias e experiências de passado que a ameaçam e problematizam. Na sociedade 
portuguesa contemporânea, profundamente marcada pela herança colonial, dada a 
presença significativa de ex-combatentes da guerra colonial, “retornados”, imigrantes dos 
PALOP e afrodescendentes com origem nas ex-colónias portuguesas, silenciar histórias 
de violência colonial implica que determinadas experiências de passado se repercutam no 
presente, em situações de racismo e discriminação, desde logo pela invisibilidade e falta 
de representação do sujeito negro nas narrativas disseminadas. 
T. J. Demos fala de “injustiças do passado colonial (…) [que] são frequentemente 
reprimidas na consciência e na cultura visual europeias, mas que ainda assim emergem 
frequentemente e teimosamente no seu discurso e representação” (Demos 2013, .8, 
tradução da autora). A articulação de Demos de como, apesar do seu silenciamento, as 
histórias de violência colonial continuam presentes de forma latente na consciência 






Freud.40 Freud avança o conceito de “repressão” para designar “a operação psíquica que 
tende a fazer desaparecer da consciência um conteúdo desagradável ou inoportuno” 
(Laplanche e Pontalis 2001, 457). Apesar de este conteúdo ser afastado do consciente, ele 
permanece no inconsciente, ameaçando sempre regressar à superfície.  O conceito de 
“unheimlich”, desenvolvido por Freud (2010), traduzido para português como 
“estranhamente familiar” ou “inquietante”, designa processos através dos quais algo que 
foi reprimido e, logo, silenciado, retorna ao consciente.  Os conceitos de fantasma (ghost, 
phantom) e espectral – explorados por Derrida41 - são essenciais para pensar estes 
processos. Avery Gordon descreve o assombramento como  
            that moment (of however long duration) when things are not in their assigned places, 
when the cracks and rigging are exposed, when the people who are meant to be invisible  
show up without any sign of leaving, when disturbed feelings cannot be put way (Gordon 
2008,  xvi). 
No caso da memória colonial portuguesa, surge um outro conceito importante 
associado à experiência da guerra colonial, o “trauma”. Segundo Cathy Caruth (1995), o 
trauma resulta do confronto do sujeito com um evento que, devido ao seu caráter 
inesperado e violento, não pode ser enquadrado dentro dos esquemas de conhecimento 
do individuo. Não sendo assimilável, o trauma é reprimido, voltando para assombrar o 
sobrevivente (Caruth 1996). A repressão e até amnésia pós-traumática dos ex-
combatentes relativamente a memórias de experiências violentas da guerra contribui para 
o silêncio generalizado em torno do caráter violento do colonialismo. O silenciamento de 
narrativas que dão conta de episódios de violência colonial implica que estas subsistam 
como espectros. Para além de estarem presentes de forma latente e fantasmática, 
ameaçam sempre revelar-se como narrativas desestabilizadoras. Demos (2013) reconhece 
que é a negação – neste caso sobre a forma de silenciamento – que leva a que os fantasmas 
se constituam. E, nesse sentido, sugere que se identifiquem e reconheçam os espectros 
que circundam as memórias e as narrativas hegemónicas, abrindo-se espaço para histórias 
e experiências de passado que têm vindo a ser reprimidas, e para o reconhecimento das 
 
40 Em Archive Fever: A freudian impression, Jacques Derrida relaciona o processo de construção de 
memória coletiva através do arquivo com as estruturas da memória humana estudadas pela psicanálise 
(2017). Segundo Derrida, a repressão, a censura e a negação, conceitos desenvolvidos pela psicanálise, 
aplicam-se também ao arquivo e ao processo de construção de memórias coletivas, no qual se reconhece 
uma obsessão pelo registo, que implica silenciamento e repressão, através de um processo de constante 
construção e destruição (2017). 
41 Derrida desenvolve o conceito de “hauntology” para designar “the study of haunting of being, and the 






marcas da herança colonial no presente. Com o intuito de exorcizar os fantasmas que 
flutuam em torno desses silenciamentos (Demos 2013, 8), torna-se essencial a análise dos 
sites of memory como lugares onde a memória está presente, permitindo a perpetuação de 
um determinado discurso, mas não fugindo a tensões latentes.  
 
2.3 Os lugares de memória como espaço de tensão e as possibilidades de subversão: 
o caso do património e do arquivo 
 
O arquivo, como lugar de memória, é um local de configuração de poder (Stoler 
2002). Derrida refere que “não existe poder político sem controlo do arquivo” (2017, 4, 
tradução da autora). O arquivo é um “system of statements” (Stoler 2002, 96) que regula 
o que pode ser dito e o que deve ser silenciado, “o arquivo não é uma instituição, mas a 
lei do que pode ser dito” (Foucault cit. in Stoler 2002, 94). Focando-se sobre os arquivos 
coloniais e a maneira como eles foram instrumentalizados pelos regimes, de modo a 
criarem os impérios coloniais, Ann Stoler (2010) mostra que os arquivos, apesar de serem 
regulados, não fogem a perturbações, sendo povoados por discrepâncias e vozes 
dissidentes, que desafiam a narrativa oficial (51).  É nestas zonas de ansiedade que é 
possível descortinar histórias suprimidas (constrangimentos locais, possíveis lugares de 
subversão e resistência). Stoler (2002) sugere que se estudem os arquivos não como fonte, 
mas como objeto e processo de produção de conhecimento, que resultam de relações 
desiguais de poder. Não se trata de partir do arquivo, mas sim de entender o seu caráter 
polifónico e heterogéneo. É nestes locais, em que a narrativa dominante é ameaçada, que 
se verifica o fenómeno de assombração, através da confrontação com discursos e 
experiências silenciadas. Surge assim uma possibilidade de subversão, seguir esses 
fantasmas ao longo do grão do arquivo (Stoler 2010).  
As tensões e ansiedades geradas pelo arquivo acentuam-se no confronto com os 
arquivos privados. Esta tipologia de arquivo não escapa totalmente da influência do 
discurso dominante, mas é mais flexível, por fugir do enquadramento a que os arquivos 
oficiais estão sujeitos. Neste tipo de arquivos, as tensões intensificam-se, as vozes 
dissidentes surgem através de testemunhos pessoais que dão conta de episódios e 
experiências de passado que questionam e problematizam a narrativa dominante, por 






Pensar o património como um lugar de ancoragem da memória, propondo 
reflexões críticas relativamente à narrativa que o suporta implica também, 
frequentemente, uma análise do contexto histórico da sua produção e das circunstâncias 
que permitem a manutenção de um determinado discurso através do recurso ao arquivo 
(onde se encontra a história, as imagens da construção e evolução do elemento 
patrimonial). Nesse sentido, as referências a uma “viragem para o arquivo” na produção 
artística contemporânea e, mais concretamente, nos estudos de caso que iremos analisar 
ao longo da dissertação, aplicam-se também a artistas que partem do património. 
 
2.4 O impulso arquivístico na arte: a exploração dos lugares de memória através da 
produção artística contemporânea 
 
O interesse por invocar a história e revisitar o passado através dos lugares de 
memória, com intuito de questionar uma determinada visão do passado e apontar 
narrativas silenciada, tem sido manifestado não só por historiadores e antropólogos, mas 
também no âmbito da produção artística. Mark Godfrey (2007) reconhece que se vem 
desenhando, desde 1979, no seio da arte contemporânea, uma viragem neste sentido, 
caraterizada por uma espécie de apropriação das práticas do historiador pelo artista. 
Seguindo o método de investigação de um historiador, o processo de criação destes 
artistas tem como ponto de partida os lugares de memória, os arquivos e o património 
(cujos registos se encontram nos arquivos). Assim, associado a este interesse pela 
exploração da história, identifica-se um impulso arquivístico (Foster 2004). Nos 
processos de produção artística que envolvem a exploração de informação histórica 
perdida ou silenciada, o impulso arquivístico reconhece-se, essencialmente, de três 
maneiras: na desconstrução de arquivos públicos, na exploração de arquivos privados e 
na criação de obras de ficção com recurso a testemunhos retirados de arquivos (públicos 
e privados). Estes artistas trabalham com objets trouvés (imagens, textos ou objetos) que 
compõem arquivos de memórias (pessoais ou públicos), retirando-os do seu contexto 
arquivístico através de um processo de “desarquivação” e desconstrução dos próprios 
arquivos, a partir do qual é possível recriar material novo (Foster 2004). Trata-se de um 
impulso, simultaneamente, destruidor e produtor.   O trabalho dos artistas que recorrem a 






discrepâncias e contradições dentro da narrativa dominante, bem como desvendar 
memórias subalternas (por vezes individuais) que apontam para experiências de passado 
de determinados grupos, que foram omitidas pelo discurso hegemónico generalizado. Na 
procura por vozes silenciadas pela história, os arquivos privados, por vezes associados a 
histórias familiares e pessoais dos artistas, revelam-se fontes fundamentais (Godfrey 
2007, 144).  É importante salientar que esta distinção não é completamente marcada, 
verificando-se uma articulação entre os vários tipos de exploração arquivística.  
No contexto pós-colonial português, em que parece ainda persistir uma 
dificuldade em pensar os legados coloniais e as suas manifestações no presente, os 
arquivos assumem um papel preponderante para abrir novas reflexões críticas sobre o 
passado. Se é um facto que o trabalho destes artistas se concentra sobre o passado, as suas 
propostas de reflexão procuram pensar o presente e orientam-se para o futuro, evitando a 
nostalgia e o desespero (Godfrey 2007, 172).  
 
2.5 Considerações finais 
 
Procurando estabelecer as bases teóricas para as análises dos estudos de caso 
selecionados, ao longo deste capítulo, concentrámo-nos sobre a noção de “memória 
coletiva” e o seu funcionamento como um sistema de significação construído através de 
um processo de instrumentalização de imagens do passado, que permite aos sujeitos 
pertencentes a um grupo entender o passado segundo um quadro de referências construído 
no presente. Analisamos ainda os lugares em que esta memória está ancorada - como o 
património e os arquivos -, que funcionam como forma de perpetuação de um 
determinado discurso, não deixando de evidenciar tensões, contradições e histórias 
silenciadas, levantando questões sobre a maneira como a memória é instrumentalizada na 
criação de narrativas pouco rigorosas.  Tendo por base as problemáticas presentes na 
construção da memória coletiva, analisámos o “impulso arquivístico” (Foster 2004), 
evidenciado no seio da arte contemporânea, que se carateriza por uma viragem para a 
exploração de arquivos como forma de propor reflexões sobre as memórias construídas 







No panorama pós-colonial português, em que parece subsistir um discurso de cariz 
lusotropicalista que glorifica o passado de colonização, ignorando e silenciando a 
violência e a discriminação que caraterizavam o colonialismo, a revisitação do passado, 
através de uma exploração dos arquivos, revela-se essencial para desconstruir 



























A produção artística como forma de expurgar o fantasma da guerra colonial 
 
A análise que procuramos desenvolver, ao longo desta dissertação, sobre a 
maneira como a herança colonial se manifesta em narrativas de cariz lusotropicalista que 
glorificam o passado colonial, silenciando o seu caráter violento, implica que se destaque 
um período decisivo da história do colonialismo português: a guerra colonial/lutas de 
libertação42, que se desenrolou entre 1961 e 1974, em Angola, na Guiné-Bissau e em 
Moçambique. Como analisámos no capítulo 1, a guerra colonial representa, 
simultaneamente, uma tentativa de manter o império colonial (nesta altura designado pelo 
regime como “nação pluricontinental”) e o marco inicial do seu processo de 
desmantelamento.  
O silêncio em torno da guerra colonial é, desde logo, reflexo da proximidade 
histórica de um evento traumático. Como analisámos no capítulo 2, segundo Cathy Caruth 
(1995), o trauma resulta da confrontação do sujeito com uma situação de horror 
inesperado que não pode ser enquadrada nos esquemas de conhecimento do individuo. 
Não sendo assimilável, o trauma é reprimido transformando-se numa espécie de amnésia 
[pós-traumática]. As memórias violentas não são eliminadas, mas mantêm-se 
“silenciadas”, presentes de forma latente no subconsciente do individuo e ameaçando 
voltar ao plano da consciência. A amnésia que resulta do trauma e se manifesta sob a 
forma de um silêncio é explorada por Daniel Barroca em Mapas de Cumplicidades 
(2011), Reconfiguração de uma linha raspada (2011), e Obstrução de Cumplicidades 
[Objetos em camadas] (2011). Nestas obras, que tomamos com estudos de caso ao longo 
deste capítulo, o artista concentra-se sobre as relações de cumplicidade geradas entre os 
combatentes no contexto de guerra e os silêncios que estas escondem. Contudo, o silêncio 
em torno da guerra é também consequência de um discurso de cariz lusotropicalista que, 
como analisámos no capítulo 1, persiste na contemporaneidade. Durante o período da 
guerra colonial (1961-1974), a censura e a propaganda do Estado Novo (1932-1974) 
 
42 As designações “guerra colonial” ou “guerra do ultramar” são comumente utilizadas em Portugal para 
designar o período de luta armada entre as tropas coloniais portuguesas e os movimentos de libertação 
africanos (1961-1974). Ao longo desta dissertação, optou-se por esta designação, visto que se propõe uma 
abordagem dos conflitos na perspetiva da guerra como tentativa de manutenção das colónias por parte do 
Estado Novo, que implicou a mobilização de um grande contingente de jovens portugueses para a guerra e 






enquadravam a guerra como um mero conjunto de ações de policiamento, o que implicou 
que a generalidade da sociedade portuguesa se mantivesse relativamente alheada dos 
verdadeiros acontecimentos que decorriam nos territórios coloniais. O facto de o processo 
de descolonização político-geográfico não ter sido acompanhado por uma descolonização 
efetiva do pensamento permitiu que as narrativas romantizadas sobre o colonialismo, que 
eram disseminadas pelo regime, persistissem, continuando a ser veiculadas na 
contemporaneidade. A disseminação deste tipo de discurso, que silencia a violência 
colonial, tem vindo a dificultar a criação de um espaço para a partilha de memórias e 
experiências traumáticas por parte dos ex-combatentes43, fomentando o silêncio destes, e 
perpetuando, assim, uma nostalgia amnésica, que é constantemente ameaçada pelo 
fantasma latente da guerra colonial. Esta tensão entre um excesso de memória de um 
passado supostamente grandioso, e uma amnésia seletiva e ativa relativamente ao caráter 
violento desse período é o tema central da obra Nostalgia (2002) de Maria Lusitano.  
Partindo das obras de Daniel Barroca e Maria Lusitano enunciadas, neste capítulo 
traçamos uma análise da maneira como a produção artística - no âmbito do cinema, da 
literatura e das artes plásticas - tem vindo a funcionar como um mecanismo para enfrentar 
o fantasma da guerra, através da criação de obras que, abordando este tema e propondo 
reflexões críticas sobre o legado deste período, contrariam o silêncio generalizado e 
ameaçam narrativas coloniais nostálgicas e romantizadas.  
 
3.1 A guerra colonial como tema nas artes:  a produção artística como forma de dar 
voz a um silêncio generalizado 
 
O progresso no sentido do desenvolvimento de reflexões críticas sobre a guerra 
colonial, no âmbito artístico e historiográfico, verificado a partir da década de 1990 e, 
particularmente, dos anos 2000, resulta, como veremos, do trabalho de uma geração de 
pós-memória. Este interesse por explorar o tema da guerra colonial através das artes segue 
um impulso que, não sendo novo, se vinha já desenhando desde o período do Estado 
Novo. Como temos vindo a analisar, durante os anos da guerra, a censura desempenhava 
um papel central, controlando e enquadrando a informação que circulava na metrópole 
 
43 Salienta-se, contudo, o trabalho etnográfico de recolha e análise de testemunhos de ex-combatentes 






relativamente aos acontecimentos que decorriam em território colonial, e limitando a 
produção artística. Desafiando o controlo e a repressão impostos pelo regime, começam 
a surgir, ainda durante este período (1961-1974), obras literárias centradas sobre os 
acontecimentos que decorriam em território colonial44, e verificam-se pequenas 
referências ao tema em produções cinematográficas45. No campo das artes plásticas, 
salienta-se como a primeira manifestação de relevo a fazer referência à guerra colonial 
Jaz morto e arrefece o menino da sua mãe (1973) (fig. 1), de Clara Menéres (1943-2018), 
exposta na Sociedade Nacional de Belas-Artes em 1973. A artista apropria os versos de 
O menino de sua mãe (1926), de Fernando Pessoa, para dar nome a uma escultura 
hiperrealista, de um soldado fardado morto, deitado sobre um caixão, com sangue a 
escorrer pela boca. Através deste “menino da sua mãe”, uma referência aos soldados que 
partiram para a guerra e voltaram mortos para as famílias, Menéres procura mostrar de 
forma clara, e convidando à reflexão, uma realidade que, doze anos após a guerra colonial 
ter começado em Angola, começava a ser mais evidente, ameaçando a narrativa 
disseminada pelo regime, que procurava omitir a dimensão dos acontecimentos. Também 
Brandos Costumes, um filme de Alberto Seixas Santos (1936-2016), lançado apenas em 
1975, mas rodado ainda durante o decorrer da guerra (entre 1972 e 1973), revela esta 
vontade de contrariar o silêncio em torno deste tema. Ao combinar imagens retiradas de 
arquivos públicos com uma história de caráter ficcional, Seixas Santos enquadra a 
narrativa de ficção no universo da história do país. Brandos Costumes retrata memórias e 
experiências privadas partilhadas por várias famílias portuguesas, mas silenciadas 
oficialmente.  O filme contextualiza o regime que enformou os jovens que partiram como 
militares para África, e mostra a maneira como o tema da guerra surge ocasionalmente, 
numa conversa ao jantar, ou com a chegada de uma carta que, numa referência à censura 
e à maneira como a guerra era enquadrada pelo regime, conta como “tudo quanto aí se 
 
44 Salientam-se as obras Cuidar dos Vivos (1963) e Catalabanza, Quilolo e Volto (1972/1976) de Fernando 
Assis Pacheco, Poesias e Cartas (1967) de João Bação Leal, O Canto e as Armas (1967) de Manuel Alegre, 
O Disfarce (1969) de Álvaro Guerra, Memórias de um soldado que não foi condecorado (1972) de Modesto 
Navarro, e As Quybyrycas (1972) de Frey Ionnes Garatabus. 
45 No âmbito do cinema, a guerra colonial surge, frequentemente, como uma referência menor dentro da 
narrativa central dos filmes, em histórias que retratam as consequências da guerra na vida de ex-
combatentes: a dificuldade de inserção social, os traumas da guerra, entre outros. Salientam-se as produções 
29 irmãos (1965) e A voz do Sangue (1965) de Augusto Fraga, Mudar de Vida (1967) de Paulo Rocha, O 
amor desceu de para-quedas (1968) de Constantino Esteves, Grande, grande era a cidade (1971) de 
Rogério Ceitil. O cinema foi também um método utilizado pelo regime em produções como o documentário 
Angola na Guerra e no Progresso (1971), de Quirino Simões, produzido pelo Serviço de Informação 






diz nos jornais ainda é pouco, não dá sequer uma pálida ideia, se tu visses uma fotografia 
que aqui tenho, morrias de susto” (Santos 1975).   
A partir de 1974, o número de produções artísticas concentradas sobre o tema da 
guerra colonial aumenta, o que pode ser interpretado como consequência da necessidade 
de compreender o impacto da guerra e o seu legado na sociedade portuguesa.46 Face a um 
sentimento coletivo de crise identitária, que resulta do desmantelamento do império, 
elemento essencial a uma determinada conceção de identidade que era defendida pelo 
Estado Novo, “a escrita torna-se (…) uma forma de catarse, expurgação dum sentimento 
colectivo de mal-estar e reajustamento face à derrocada duma auto-consciência nacional 
modelada pela aventura expansionista” (Rocha 1997, 262).  Neste período, a escrita 
revela-se ainda um método para exorcizar o trauma da experiência pessoal da guerra em 
obras como Os Cus de Judas (1979) e Memória de Elefante (1979) de António Lobo 
Antunes (1942) e Jornada de África (1989) de Manuel Alegre (1936). Os Cus de Judas, 
uma obra escrita logo após Lobo Antunes ter voltado de Angola, tem a guerra colonial 
como objeto central da narrativa, num exercício pessoal de reflexão sobre a experiência 
da guerra, através de um recurso constante ao fluxo da memória. Memória de Elefante 
conta a história de um psiquiatra (tal como o escritor), que volta para Portugal após ter 
participado na guerra colonial, sentindo dificuldade não só em gerir as marcas da 
experiência traumática, mas também em integrar-se numa sociedade que apresenta ainda 
resquícios do regime salazarista, silenciando a violência da guerra colonial. Esta obra, 
para além de apresentar um forte carácter autobiográfico, retrata uma experiência comum 
a esta geração, que, chegando a Portugal marcada pela guerra, com sequelas físicas e 
psicológicas, encontra uma sociedade alheada desta realidade, que silencia estes 
acontecimentos, não abrindo espaço para o questionamento e para uma exorcização dos 
 
46 No âmbito do cinema, nos dois anos que se seguiram ao 25 de abril (1975-1976), aumentou o número de 
produções concentradas sobre o tema da guerra (Seixas Santos, 2002). Salientam-se o já referido Brandos 
Costumes (1975) de Alberto Seixas Santos (1936-2016),  bem como Adeus, até ao meu regresso (1974) de 
António Pedro Vasconcelos (1939), Ultramar, Angola 1961-1963 (1999) de João Garção Borges, Non ou 
a vã glória de mandar (1990) de Manoel de Oliveira (1908-2015) , Um Adeus Português (1985) de João 
Botelho (1949) e a série documental A Guerra (2012) de Joaquim Furtado (1948). No âmbito da literatura, 
surgem obras como A Memória de Ver Matar e Morrer (1977) e Autópsia de um Mar de Ruínas (1984), de 
João Melo, “Ombro, Arma!” (1978), O Despir da Névoa (1984) e O Homem do Corvo (1989), de José 
Manuel Mendes, Jornada de África (1989) e Praça da Canção (1979) de Manuel Alegre, A Costa dos 
Murmúrios (1988), de Lídia Jorge, Os Cus de Judas (1979) e Memória de Elefante (1979) de António Lobo 
Antunes,  Daqui a nada (1992) de Rodrigo Guedes de Carvalho, Impressão Digital ou a tipografia de uma 
existência indizível (2005), de Norberto Vale, Guardador de Almas (2000) de Rui Vieira, As sete 







traumas dos ex-combatentes, que se sentem incompreendidos. A falta de um espaço que 
proporcione a partilha de testemunhos por parte dos que experienciaram a guerra é, como 
analisámos no capítulo 1, um dos desafios que tem vindo a ser superado pelas gerações 
posteriores. 
O desenvolvimento de reflexões sobre a guerra colonial, que se começa a 
intensificar a partir da década de 1990, está, como referimos, associado a uma nova 
geração de artistas e historiadores, que, não tendo vivenciado a guerra, possui o 
distanciamento histórico necessário para olhar o passado de forma mais crítica.  Como 
analisámos no capítulo 1, o conceito de “pós-memória” designa a relação que uma 
geração posterior possui com o trauma pessoal, coletivo e cultural das gerações anteriores; 
uma relação que é construída através de histórias, imagens e comportamentos (Hirsch 
2012). Como analisámos no capítulo 2, o silêncio em torno de narrativas que dão conta 
de episódios de violência colonial implica que estas subsistam como espectros. Apesar de 
que estarem condenadas à invisibilidade, elas ameaçam sempre revelar-se, através dessas 
histórias e imagens do passado, contrariando as narrativas dominantes.  A guerra colonial 
como episódio (ou conjunto de episódios) de violência constitui-se, assim, como uma 
espécie de fantasma, que, apesar de silenciado, continua a mostrar a sua presença através 
dos arquivos privados que abundam nas casas portuguesas, das histórias contadas pelos 
pais e dos comportamentos que revelam traumas e marcas da guerra. O tema da guerra 
colonial configura-se como uma espécie de “elefante na sala” no ambiente familiar, sendo 
um tema que, apesar de não ser desconhecido, é sujeito a uma “conspiração de silêncio” 
(Zerubavel 2006). Assim,  o interesse destes artistas que, sendo de uma geração posterior, 
se concentram sobre a exploração do período da guerra colonial é, frequentemente, 
motivado pelas contingências da sua biografia e pela necessidade de desvendar o passado 
familiar e enfrentar o fantasma da guerra, de modo a entender as suas manifestações no 
presente e compreender a sua própria história familiar e pessoal.  
 A linha que separa a memória privada da memória coletiva é, contudo, muito 
ténue, sendo que as memórias transmitidas familiarmente sobre episódios coletivos são 
inevitavelmente influenciadas e mediadas pelas narrativas e imagens públicas (Hirsch 
2008). No caso da guerra colonial, as narrativas – ou os silêncios - que pautam o espaço 
público refletem e estimulam o silenciamento vivido nos lares dos ex-combatentes. As 






social e, nesse sentido, estes trabalhos propõem também uma reflexão sobre a história de 
Portugal, o impacto da herança colonial no presente e as consequências da guerra.   
Este exercício de reflexão sobre o passado, partindo da história familiar para 
pensar problemáticas coletivas, é levado a cabo por Ana Vidigal (1960) em obras como 
Penélope (2000) (fig. 2) e Void (2007) (fig. 3). Através de Penélope, uma obra composta 
por uma colcha criada a partir das cartas enviadas pelo seu pai à sua mãe, Vidigal faz 
referência às mulheres – namoradas, esposas, mães -, que ficaram em Portugal à espera 
dos combatentes que partiram, remetendo para a figura de Penélope, a esposa de Ulisses 
(da Odisseia de Homero), que espera o seu regresso. Em Void, Vidigal recria o seu quarto 
de infância – do período em que o seu pai esteve na Guiné - com fotografias do pai na 
parede e aerogramas a comporem a colcha da sua cama. No âmbito do cinema, Margarida 
Cardoso (1963) realiza Natal 71 (2000), um documentário que resulta da necessidade 
sentida pela realizadora de perceber o período em que viveu em Moçambique, quando a 
família decidiu acompanhar o pai, militar de carreira, destacado para a guerra colonial.47 
Cardoso reconhece que “apesar desses acontecimentos terem importância sobre os nossos 
comportamentos hoje, eu e o meu pai pouco falamos sobre eles” (Cardoso 2000) e 
questiona-se porquê. O documentário mostra a maneira como a propaganda do regime 
era veiculada através de iniciativas como o disco Natal 71, e como a guerra era uma 
realidade muito distante e indefinida para aqueles que ficavam na metrópole. Através do 
testemunho do pai da realizadora, ficamos a conhecer o outro lado da guerra: o seu 
despertar para a política, e as formas de subversão que foram sendo encontradas pelos 
militares, como o Cancioneiro de Niassa, uma coletânea de canções desenvolvidas pelos 
militares que lutavam na região de Niassa, em Moçambique, que abordava de forma 
sarcástica a guerra. Estes testemunhos são intercalados ainda com imagens de época e 




47 O nome do filme remete para um disco com o mesmo título, produzido pelo Movimento Nacional 
Feminino (MNF) e oferecido aos militares que estavam na guerra colonial em dezembro de 1971. O MNF 
foi uma organização feminina criada em 1961 que pretendia organizar as mulheres em torno do apoio aos 
militares combatentes na guerra colonial. Para além do Natal 71, o MNF foi também responsável pela 
criação das madrinhas de guerra – as mulheres que escreviam aos militares, motivando-os e apoiando-os 






3.1.1 A guerra colonial e o impulso arquivístico  
 
Numa tentativa de redescobrir um tema que se configura como tabu na sociedade 
portuguesa, os arquivos – públicos e privados – revelam-se uma fonte essencial. Tal como 
analisámos no capítulo 2, apesar dos arquivos serem controlados e regulados, não fogem 
a perturbações, sendo povoados por discrepâncias e vozes dissidentes, que desafiam a 
narrativa oficial (Stoler 2010).  No caso da guerra colonial, os arquivos privados 
destacam-se pela sua abundância nos lares portugueses. Estes acervos, compostos por 
fotografias, cartas, objetos trazidos de África pelos ex-combatentes, dão conta de 
experiências pessoais da guerra – tanto do lado dos que partiram como dos que ficaram48 
-, fazem com que o fantasma da guerra seja uma presença constante no ambiente familiar 
e desempenham, como vimos, um papel fulcral na criação das pós-memórias. 
 O “impulso arquivístico” (Foster 2004), caraterizado pela viragem dos artistas 
para o arquivo com o intuito de explorar a história, a que fizemos referência no capítulo 
2, evidencia-se também em torno do tema da guerra colonial.  Este impulso para o arquivo 
no seio da produção artística, apesar de ganhar um novo fôlego com a geração da pós-
memória, não é recente. O recurso a arquivos na construção de produções artísticas que 
abordam o tema da guerra colonial verifica-se desde logo, na década de 1970, no 
documentário Adeus, até o meu regresso (1974) de António Pedro Vasconcelos (1939). 
Este filme, cujo título remete para a expressão utilizada pelos combatentes nas mensagens 
de natal enviadas às suas famílias, reúne uma série de testemunhos de soldados, histórias 
quotidianas e reflexões sobre a guerra.  Nas artes plásticas, sublinha-se o trabalho de 
Manuel Botelho (1950) que, apesar de só começar a trabalhar o tema de forma mais 
intensa a partir de 2008, tem a memória da guerra colonial (na qual não participou, mas 
 
48 A análise da guerra sob a perspetiva daqueles que ficaram na ex-metrópole à espera dos combatentes é 
também um tema abordado nas artes. Em Quem vai à Guerra (2011), Marta Pessoa (1974) tem como objeto 
central não aqueles que foram fazer a guerra, mas aquelas que ficaram: as mães, as filhas, as irmãs, as 
namoradas, as madrinhas de guerra, as que foram para África com os maridos, as enfermeiras que estavam 
lá a ajudar. No documentário, Pessoa procura dar a conhecer histórias de mulheres com experiências de 
guerra diferentes: aquelas que ficaram e que pouco ou nada sabiam da guerra, aquelas que foram e 
descobriram essa realidade, persentindo o alheamento geral do país (Pessoa 2011). As cartas, selecionadas 
pelas mulheres que participam no filme, mostram, contudo, como alguma informação mais esclarecedora 
(ainda que dissimulada) era transmitida para a metrópole pelos combatentes, mas percebe-se uma evolução 
da consciência das condições da guerra por parte das próprias mulheres a partir de 1963, quando o primeiro 
contingente regressa (Pessoa 2011). Quem vai à guerra procura dar voz a estas mulheres que tiveram de 
suportar as dores da separação, do medo e da morte, e enfrentar as consequências da guerra: o stress pós-






que marcou a sua geração) como uma constante inspiração. O seu trabalho parte de 
investigações em arquivos públicos e privados daquele período, e de um exercício de 
recolha de objetos trazidos da guerra por ex-combatentes e comprados em feiras de 
segunda mão: fardas, isqueiros, cartas, entre outros objetos pessoais (Almeida 2014). O 
artista torna-se um colecionador e, posteriormente, um arquivista (Almeida 2014). É 
através destes arquivos, construídos pelo próprio, que desenvolve as suas obras, como 
Cartas de Amor e de Saudade, um vídeo que é criado a partir de correspondência entre 
um combatente e uma mulher, que ele compra na Feira da Ladra. 
 
3.2 Reconfigurar os mapas de cumplicidades, e evidenciar os silêncios coloniais: a 
abordagem de Daniel Barroca 
 
Daniel Barroca (Lisboa, 1976) é formado em artes plásticas pela ESAD (Escola 
Superior de Artes e Design) e frequenta, desde 2016, o programa de Doutoramento em 
Antropologia na Universidade da Flórida (Daniel Barroca s.d.). Nas suas obras, Barroca 
concentra-se sobre a memória e as suas imagens, trabalhando a partir de fotografias, 
imagens, som, gravações de voz, que permitem ter acesso a “legados fragmentados da 
história” (Daniel Barroca. Soldier Playing with Dead Lizard s.d.).   A partir destes 
documentos, Barroca cria desenhos, filmes e instalações fotográficas que oferecem 
perspetivas que podem ser comparadas e contrastadas com a história hegemónica (Daniel 
Barroca. Soldier Playing with Dead Lizard s.d.).  O artista defende que o trabalho de 
recuperação de memória através de testemunhos do passado (fotografias, cartas, entre 
outros) e dos fantasmas a ele associados, deve implicar uma tentativa de “lidar com esses 
fantasmas de alguma maneira” (Barroca in Almeida 2014, 72) e “resolver coisas nesses 
fantasmas” (Barroca in Almeida, 2014, 72). Nas obras que analisamos, o passado que 
Barroca procura resgatar, dadas as contingências da sua própria biografia, é o da guerra 
colonial. O seu trabalho joga-se no campo da memória coletiva deste período, mas parte 
de uma memória individual: a do seu pai. Para tal, o artista apropria-se de imagens 
fotográficas do álbum de guerra do pai, cadete militar e combatente na Guiné entre 1972 
e 1974. O arquivo fotográfico do pai de Barroca, apesar de pessoal, inscreve-se também 
na história e na memória coletiva da guerra. Como vimos anteriormente, os álbuns e as 
cartas enviadas pelos militares às suas famílias são uma presença constante nas casas 






sempre presente sobre a qual nunca se fala.  O tema da guerra colonial é um “elefante na 
sala”, tanto em termos familiares, como coletivos. Tal como Barroca salienta, a memória 
da guerra nunca passou para o espaço público (Almeida 2014, 64), ficando reservada ao 
espaço doméstico, às histórias repetidas pelos pais e às suas mazelas de guerra, aos 
arquivos e objetos pessoais trazidos de África. Para o artista, tal como para muitos outros 
portugueses da sua geração, a transmissão da memória da guerra ocorre no seio da família, 
tratando-se de uma “pós-memória familiar”.   
Barroca admite que o objetivo principal do seu trabalho é “o de perceber como é 
que uma história nacional hegemónica captura, através das imagens de propaganda, do 
sistema educativo, do recrutamento militar compulsivo, etc., indivíduos e vastas fatias 
das camadas da população mais silenciadas ou mesmo reprimidas, transformando-as em 
armas coloniais” (Dias, Fazenda e Duarte 2018, 29). Através da prática artística, Barroca 
procura refletir, inicialmente, sobre a maneira como, através de um processo de alienação 
e manipulação, milhares de jovens portugueses foram conduzidos às fileiras da guerra em 
África, e como a sua experiência traumática foi, de alguma maneira, silenciada – tanto 
durante o Estado Novo, como já em contexto democrático.  As inquietações de Barroca 
em relação ao passado da guerra colonial não se relacionam, portanto, apenas com as 
questões familiares e com a forma como o fantasma da guerra se manifesta no seio da 
família, mas também com o silêncio generalizado em torno da guerra.  Barroca sugere 
que “este país precisava de fazer uma espécie de terapia colectiva sobre esse assunto, as 
pessoas falarem sobre esse passado, meterem as coisas cá para fora” (Barroca in Almeida 
2014, 69). E a arte pode, por isso, servir como uma terapia, não só familiar, como coletiva, 
permitindo refletir sobre um fantasma silenciado.  
Barroca propõe um processo de “desarquivação” (Foster, 2004), que passa por um 
exercício de retirar as imagens do arquivo, construindo através delas novas obras de 
caráter crítico. Este exercício pode funcionar como uma espécie de terapia, seguindo uma 
prática de cariz psicanalítico em que a relembrança do passado ajuda a eliminar fantasmas 
e memórias que, apesar de reprimidos, estão sempre presentes de forma latente. Estes 
espectros não existem apenas para o pai de Barroca, que vivenciou a experiência 
traumática da guerra, mas para o próprio artista, pois, tal como Marianne Hirsch (2008) 
assinala, os descendentes dos sobreviventes de eventos traumáticos conectam-se 
profundamente com as memórias de passado das gerações precedentes: as memórias de 






identificação das segundas gerações com as histórias dos seus pais, diminuindo-se a 
distância com o passado (Hirsch 2008). Estes são eventos que aconteceram no passado, 
mas cujos efeitos continuam no presente (Hirsch 2008, 107).  
Na análise que nos propomos fazer, iremos concentrar-nos sobre um conjunto de 
obras desenvolvidas por Daniel Barroca: Mapas de Cumplicidades (2011), 
Reconfiguração de uma linha raspada (2011), e Obstrução de Cumplicidades [Objetos 
em camadas] (2011). 
Daniel Barroca foca-se sobre a fotografia, o que nos revela algo sobre o exercício 
a que o artista se propõe. As fotografias, ao contrário dos testemunhos escritos, são como 
que “miniaturas da realidade” (Sontag 1978, 4, tradução da autora), elas fazem-nos “sentir 
que o mundo está mais disponível do que ele realmente está” (Sontag 1978, 24, tradução 
da autora), ao criarem uma sensação de proximidade. Barroca parte de material 
documental a que tem acesso no seio familiar, as fotografias de guerra enviadas pelo seu 
pai, (e, nesse contexto, controladas pela censura) e por ele trazidas da Guiné. Estas 
imagens não são aquelas que revelam “the pain of the others” (Sontag 2010), que nos 
confrontam com as atrocidades da guerra, com os episódios de guerrilha e o terror vivido 
diariamente; são antes imagens da vida quotidiana, em que vemos homens jovens, que 
confraternizam à volta de uma mesa e bebem, num convívio que parece completamente 
alheado da realidade de uma guerra (Babini et. al 2012). Estas fotografias mostram uma 
realidade que podemos imaginar bem distinta da vivida nos teatros de guerra, não nos 
permitindo ter acesso à verdadeira realidade do que lá se passou e do que se passava na 
mente dos soldados. As imagens colocam-nos perante questões centrais em contexto de 
guerra: a camaradagem e a união que o perigo da morte convoca, e o simultâneo 
sentimento de solidão que a separação da família e o distanciamento do lar suscitam. As 
imagens escolhidas por Barroca confrontam-nos com “a euforia colectiva” (Pinharanda 
2013, s.p.), mas também com o “desgaste das relações humanas” (Pinharanda 2013, s.p.). 
Barroca apropria-se das imagens que encontra e intervém fisicamente sobre elas 
“apagando partes, sujando-as e riscando-as, concentrando frequentemente a intervenção 
na área do rosto e dos olhos dos personagens” (Babini et al., 2012, 31, tradução da autora). 
Barroca explora diferentes formas de obstrução material e formal, que são ainda 
reforçadas pela violência das palavras “obstrução” e “raspada” presentes no título dos 






Em Mapas de Cumplicidades #1 (fig. 4), #2 (fig. 5), #3 (fig. 6) (2011), Barroca 
raspa a superfície das imagens criando uma espécie de mapa, em que os olhos dos sujeitos 
– soldados na guerra colonial – são apagados por linhas traçadas, que conectam os seus 
olhares (Oliveira 2016, 121). O artista mostra-nos como, no contexto do convívio e da 
camaradagem, se geram sentimentos de cumplicidade entre os sujeitos, vínculos 
reservados àqueles que atravessaram a experiência da guerra e compartilham memórias 
silenciadas pela força do trauma. Barroca sugere o contraste entre a fotografia que mostra 
um momento de camaradagem entre os militares, semelhante às imagens da guerra 
disseminadas em Portugal, e a verdadeira realidade traumática silenciada pelos ex-
combatentes. Em Reconfiguração de uma linha raspada (2011) (fig.7), as linhas que 
conectam os soldados são reconfiguradas e o mapa inicial é desconstruído. As fotografias 
iniciais são cortadas e divididas em fragmentos, posteriormente combinados, dando 
origem a uma nova imagem com elevado grau de entropia. Nesta reconfiguração, são 
ainda visíveis as linhas iniciais do mapa de cumplicidades, mas este é fragmentado, o que 
pode ser interpretado como uma alusão à memória da guerra colonial. No contexto do 
pós-guerra, as memórias violentas são silenciadas pela dificuldade dos ex-combatentes 
partilharem histórias que remetem para momentos de grande medo e ansiedade, e que 
suscitam, no presente, sentimentos de vergonha e culpa. A cumplicidade entre militares, 
gerada pela experiência comum de episódios violentos e traumáticos, que, como vimos, 
não permitem uma explicação segundo os esquemas de conhecimento do sujeito, 
incentiva a manutenção de uma relação entre estes indivíduos (como em encontros 
anuais) (Lobo Antunes 2014). Ao reconfigurar o mapa de cumplicidades inicial, Barroca 
mostra como as memórias da guerra só podem ser revisitadas, relembradas e partilhadas 
num contexto proporcionado pelas cumplicidades dos ex-combatentes, que vivenciaram 
as mesmas experiências de violência e de trauma, o que tem implicado que um silêncio 
generalizado em torno das violências perpetradas durante a guerra colonial se perpetue 
na sociedade portuguesa.   
Em Obstrução de Cumplicidades [Objetos em camadas]  #3 (fig. 8), #4 (fig. 9), 
#5 (fig. 10), os mapas iniciais tornam-se opacos, são obstruídos por lâminas de metal que 
se sobrepõem às fotografias, mostrando a dificuldade, ou até impossibilidade, de aceder 
às memórias da guerra. Na mesma série de Objetos em Camadas, Barroca explora 
também a sobreposição das fotografias com vidro gravado e pó de vidro (#6)  (fig.12), 






ao documento fotográfico, como ofusca os rostos dos soldados, impedindo o 
reconhecimento das suas identidades. Barroca faz assim uma clara referência ao 
apagamento das identidades individuais no contexto da guerra e à memória da guerra 
colonial como uma problemática coletiva.   
As fotografias selecionadas pelo artista convidam-nos a olhar para o período da 
guerra colonial, fazendo-nos questionar os silêncios partilhados entre aqueles que a 
vivenciaram, mas a constante obstrução no acesso ao documento fotográfico evidencia a 
impossibilidade de reconstruir as relações de cumplicidade geradas em contexto de 
guerra. As obras de Barroca constroem-se através da reconfiguração de documentos 
fotográficos, fazendo desaparecer o que é visível e revelando o que está escondido. A 
tensão constante entre visibilidade e invisibilidade, explorada por Barroca, evidencia o 
caráter fantasmagórico da memória da guerra que, apesar de ameaçar revelar-se através 
dos arquivos (em cartas e fotografias) e das histórias contadas pelos ex-combatentes e 
pelas famílias, é constantemente silenciada e invisibilizada.  
 
3.3 A nostalgia amnésica e a guerra colonial como ameaça à romantização do 
passado: a abordagem da Maria Lusitano 
 
Maria Lusitano (Lisboa, 1971) é formada em Medicina e estudou Artes Plásticas 
na Ar.Co, na Maumaus – Escola de Artes Visuais, na Malmo Art Academy, e na 
University of Westminster. Lusitano trabalha, maioritariamente, com vídeo, criando as 
suas obras através de um processo de investigação artística que apropria metodologias da 
sociologia e da história (Maria Lusitano s.d.). Procurando refletir sobre o silenciamento 
da guerra colonial, analisamos o seu trabalho Nostalgia (2002), uma obra de 17 minutos 
que congrega vários media – fotografia, filmes super 8, postais, telegramas, músicas pop 
e orientações textuais – apresentando-se como “uma espécie de vídeo-ensaio e uma 
história audiovisual ficcionada” (Cachola 2011, 156). A história contada em Nostalgia 
resulta de uma investigação arquivística, através da qual a artista procura documentos 
visuais – fotografias, vídeos, postais - ilustrativos da presença portuguesa em 
Moçambique, durante o período da guerra colonial (Cachola 2011). De modo a construir 
a sua narrativa, Lusitano entrevista ainda cidadãos portugueses e moçambicanos que 






os entrevistados terem “retornado” após a independência moçambicana será, como 
iremos ver, significativo para a narrativa construída e, essencialmente, para o título da 
obra.  
A história de Nostalgia é narrada por um jovem de 16 anos, que nos conta que a 
irmã mais velha casou com um soldado português e com ele foi para Moçambique, 
durante a guerra colonial. A colónia africana torna-se o foco da ação, e a metrópole 
assume um papel secundário, como o local onde o narrador está presente, do qual olha 
para fora, e no qual recebe a correspondência da irmã, que nos é mostrada ao longo do 
vídeo. Mas as interpelações das cartas, em que a irmã fala dos pores-do-sol “mais belos 
da sua ainda curta vida” (Lusitano 2002), não despertam qualquer interesse no narrador, 
que, de África, “só imaginava os coqueiros e o calor” (Lusitano 2002).  São ainda 
mostrados vídeos das paisagens, do quotidiano de uma família e dos soldados que tinham 
partido para a guerra. Desta fala-se pouco, como se fosse uma realidade que trespassa o 
quotidiano, em segundo plano, que, apesar de omnipresente, é invisível (Cachola 2011). 
Tal como nas imagens apropriadas por Barroca, no vídeo, são exibidos os soldados 
fardados, mas não são reveladas imagens de violência (fig. 14).  A guerra é naturalizada, 
as mortes em combate são ignoradas e contrastadas com imagens do nascimento e do 
crescimento da sobrinha do narrador (Cachola 2011). Depois da primeira experiência de 
África através de imagens, o narrador vai juntar-se à sua família em Lourenço Marques, 
atual Maputo. Em África, o narrador encontra uma cidade diferente do Portugal 
aborrecido e a preto e branco em que as raparigas tinham todas o nome Maria, reflexo do 
caráter religioso e retrógrado da metrópole, que contrastava com o cosmopolitismo da 
colónia africana. Lourenço Marques é-nos mostrada no vídeo: “com os seus grandes 
prédios brancos, edifícios monumentalizados, as suas longas avenidas” (Cachola 2011, 
159) (fig. 15), modelos de ordenamento do território importados da metrópole (Cachola 
2011, 159), que procuravam evidenciar o desenvolvimento do território reivindicado pelo 
Estado colonial. Em Lourenço Marques, “daquela guerra” (Lusitano 2002) que o cunhado 
do narrador “uma vez fizera” (Lusitano 2002), ele só se recordava quando ouvia um 
helicóptero a passar. 
A escolha de Lusitano de terminar Nostalgia num cenário urbano, em que a guerra 
parece uma realidade distante, surgindo nos últimos minutos através do som do 
helicóptero, é intencional. A guerra desenrolava-se nas zonas rurais, longe das cidades, 






imagens das cidades, bem como dos momentos de camaradagem e descontração entre os 
militares, era incentivada pelo regime, que procurava minimizar o impacto da guerra 
colonial perante a população. Nostalgia conta-nos uma história pela perspetiva defendida 
pelo regime, segundo a qual reinava a harmonia nas “províncias ultramarinas” e a guerra 
colonial se tratava apenas de “ações de policiamento”.  O cosmopolitismo das cidades 
contrastava com a realidade violenta da guerra que se desenrolava nas zonas rurais e às 
quais vários sujeitos não tinham, de facto, acesso. A história contada pelo narrador de 
Nostalgia é representativa da vivência de muitos portugueses que se encontravam em 
Angola e Moçambique durante a guerra colonial, mas que não a experienciaram de perto.  
Enquadrada historicamente e associada ao título “nostalgia”, a narrativa 
construída por Lusitano convida-nos a pensar sobre o fenómeno dos “retornados”, que, 
como analisámos no capítulo 1, se caraterizou pelo “retorno” massivo de colonos 
portugueses à ex-metrópole. A nostalgia, sugerida pelo título da obra, é uma presença 
constante nos relatos dos “retornados” sobre a vida nas colónias. Esta relação com o 
passado está implícita também nas imagens de cartas e postais mostrados ao longo do 
vídeo, que remetem para um impulso nostálgico para conservar e reviver o passado. Como 
Barroca, Lusitano não deixa de criar um paralelo entre a experiência individual e a 
coletiva. Como temos vindo a analisar, o sentimento de nostalgia relativamente ao 
passado colonial manifesta-se na sociedade portuguesa através de narrativas que 
glorificam este período, silenciando o seu caráter violento, numa tensão entre lembrança 
e esquecimento, nostalgia e amnésia. Lusitano procura representar esta tensão através do 
contraste entre a imagem de Lourenço Marques e o som do helicóptero, representando a 
guerra e a violência colonial. O som deste helicóptero que sobrevoa a cidade surge como 
uma referência simbólica à maneira como, na contemporaneidade, a guerra se torna num 
espectro que paira sobre as narrativas de cariz lusotropicalista disseminadas.  
 
3.4 Considerações finais 
 
Como temos vindo a analisar, o silêncio em torno da violência da guerra colonial 
por parte daqueles que a experienciaram é consequência do trauma, dos sentimentos de 
vergonha e culpa. Ao silêncio dos ex-combatentes soma-se ainda o tabu da violência 






narrativas romantizadoras do passado colonial. Esta espécie de amnésia ativa e seletiva 
relativamente a memórias coloniais inconvenientes implica que a guerra colonial como 
tentativa de manutenção de um império baseado na exploração, discriminação e violência 
seja silenciada. Ao longo deste capítulo, traçámos uma análise de como a produção 
artística tem vindo a funcionar como uma espécie de terapia, através da qual a 
relembrança do passado permite que se revisitem memórias silenciadas e reprimidas e se 
enfrente o fantasma da guerra colonial.  
O impulso no sentido de refletir sobre a guerra colonial e o seu significado inicia-
se ainda durante o período do Estado Novo, mas aumenta significativamente com as 
gerações da pós-memória que, apesar de não escaparem ao fantasma da guerra presente 
na sociedade portuguesa, possuem o distanciamento necessário para refletir criticamente 
sobre este período.  
Para esta análise, salientamos como estudos de caso obras de Barroca e Lusitano 
em que se verifica uma abordagem ao tema da guerra colonial, evidenciando-se o silêncio 
em torno desta matéria e a maneira como o tema se configura como um espectro que 
ameaça as narrativas romantizadas sobre o passado colonial. Nas obras analisadas de 
Barroca, em que o artista reflete sobre os silêncios escondidos nas cumplicidades criadas 
entre os homens que vivenciaram a guerra e que partilham memórias traumáticas, a tensão 
entre visibilidade e invisibilidade evidencia o caráter fantasmagórico da memória da 
guerra que, apesar de ameaçar ganhar voz através dos arquivos e das histórias contadas 
familiarmente, permanece silenciada e reservada ao contexto das relações entre aqueles 
que partilharam as mesmas situações traumáticas. As obras de Barroca confrontam-nos 
com os silêncios escondidos nas cumplicidades criadas entre os homens que vivenciaram 
a guerra, e a maneira como a violência colonial é mascarada através de “conspirações de 
silêncio” (Zerubável 2006).  
Nostalgia, o título da obra de Lusitano que analisámos, remete-nos para o excesso 
de memória presente nas narrativas romantizadas sobre o colonialismo, que circulam na 
sociedade portuguesa. Apesar de se concentrar sobre os sentimentos de nostalgia 
relativamente ao passado colonial, Lusitano não deixa de fazer referência ao caráter 
amnésico destas memórias, evidenciando a maneira como a guerra foi sendo silenciada e 
se foi configurando como uma espécie de espectro que ameaça as narrativas hegemónicas. 






memória e esquecimento, amnésia e nostalgia, presentes na construção de uma memória 





























Capítulo 4  
Descolonizar construções celebrativas do colonialismo através da produção 
artística contemporânea 
 
No capítulo 1, dedicado à contextualização histórica do período em estudo49, 
analisámos a maneira como o Estado Novo investiu no desenvolvimento do projeto 
colonial nos territórios africanos (Guiné-Bissau, Cabo Verde, Angola, Moçambique e São 
Tomé e Príncipe), de modo a obter benefícios económicos e comerciais e a manter uma 
narrativa ideológica e identitária que glorificava a ideia de império e o passado dos 
“descobrimentos”.  A queda do regime ditatorial, a 25 de abril de 1974, surge como 
consequência do descontentamento dos militares que se encontravam nas colónias 
portuguesas a combater na chamada guerra colonial. O Movimento das Forças Armadas 
(MFA), responsável pela condução do golpe militar que pôs fim ao Estado Novo, surge, 
inicialmente, como uma organização corporativa, mas rapidamente se torna num 
movimento político pela defesa do fim do colonialismo e do regime de Marcelo Caetano. 
O golpe militar revela como o Estado Novo e o projeto colonial são indissociáveis. Assim, 
no período democrático e de descolonização que se seguiu, o desafio de enfrentar o legado 
do Estado Novo implicou também uma confrontação com os ideais coloniais defendidos 
pelo regime, que moldaram as mentalidades dos portugueses durante décadas.   
Na contemporaneidade, persistem como marca do regime ditatorial monumentos 
e construções de índole recreativa construídos durante o período do Estado Novo (1932-
1974). Neste capítulo, salientamos a importância dos monumentos como lugares em que 
o passado se objetifica (lugares de memória50) e como esta objetificação do passado 
implica a consideração de uma determinada narrativa histórica, que, como analisámos em 
capítulos anteriores, está sempre relacionada com uma seleção dos acontecimentos e um 
enquadramento ideológico. Concentramo-nos sobre construções do Estado Novo que 
sustentam ideais coloniais e glorificam o passado das “descobertas”, e que se mantêm 
inalteradas na atualidade. Recorrendo à produção artística contemporânea, procuramos 
 
49 Apesar da nossa análise se concentrar sobre o panorama pós-colonial contemporâneo, ao longo da 
dissertação temos procurado contextualizar o período ditatorial e colonial do Estado Novo, de modo a 
entender as suas consequências no presente. 
50 Lugar de memória (site of memory ou lieu de mémoire) é um conceito desenvolvido pelo historiador 
Pierre Nora na sua obra Les Lieux de Mémoire. Os sites of memory são vestígios e indícios em que a 







analisar a maneira como a conservação destas construções se torna problemática quando 
não é submetida a uma reflexão crítica que permita desconstruir a narrativa ideológica 
colonial nelas presente.  
A partir da obra Colonialismo Sujo, Descolonização Selvagem / Messy 
Colonialism, Wild Decolonization (2015) (fig.16) de Ângela Ferreira, refletimos sobre 
como a tensão entre uma glorificação (e nostalgia) do passado colonial e um 
silenciamento do seu caráter violento se materializa em monumentos como o Padrão dos 
Descobrimentos, permitindo a manutenção de uma narrativa romantizada do passado 
colonial que menospreza uma reflexão crítica sobre os seus legados. Analisamos ainda as 
obras O Jardim (2005) e Parque Temático (2016) de Vasco Araújo, a partir das quais 
procuramos refletir sobre as visões eurocêntricas e coloniais que se perpetuam na 
contemporaneidade através da iconografia presente em construções recreativas como o 
Jardim Botânico Tropical de Lisboa e o Portugal dos Pequenitos.  
 
4.1 A glorificação dos “descobrimentos” e a dificuldade em pensar a herança 
colonial: uma análise de Colonialismo Sujo, Descolonização Selvagem de Ângela 
Ferreira 
 
Ângela Ferreira (Maputo, 1958) é formada em escultura pela Michaelis School of 
Fine Arts da Universidade de Cape Town e foi uma das primeiras artistas a problematizar 
a relação de Portugal com o seu passado colonial. Numa entrevista a Elvira Dyangani 
Ose, no âmbito da exposição Novo Banco Photo 2015, Ferreira refere que, no início da 
década de 1990, altura em que a artista chega a Portugal, não se verificava uma 
preocupação política significativa no meio artístico (Ferreira 2015). Os artistas 
portugueses estavam mais inclinados para a Europa, com o intuito de se inserirem na cena 
artística internacional, do que para uma reflexão sobre o passado de ligação a África, no 
qual se inclui, inevitavelmente, a história do colonialismo português e as problemáticas 
levantadas pelo seu legado num contexto pós-colonial (Ferreira 2015). O interesse da 
artista pelo passado colonial português prende-se com a sua própria biografia:  Ângela 
Ferreira nasce em Moçambique, no seio de uma família portuguesa; após a 
descolonização de Moçambique, Ferreira vai viver para a África do Sul (um destino 






considerada uma “retornada”51, quando chega a Portugal, nos anos 90, a artista confronta-
se com a realidade daqueles que decidiram voltar para a ex-metrópole após o período de 
descolonização. Como analisámos em capítulos anteriores, o ambiente social hostil e 
discriminatório e a impossibilidade de reconstruir o estilo de vida que possuíam nas 
colónias fez com que estes “retornados” desenvolvessem sentimentos nostálgicos 
relativamente ao passado colonial. Ângela Ferreira concentra-se sobre esta nostalgia 
colonial que, como temos vindo a analisar, pauta as narrativas disseminadas socialmente, 
implicando o silenciamento do caráter violento do colonialismo.  
Em Colonialismo Sujo, Descolonização Selvagem (2015) (fig. 16), uma instalação 
que incorpora vídeo, fotografia e escultura, a artista procura refletir sobre a relação entre 
o passado colonial e o processo de descolonização que lhe seguiu, após a Revolução dos 
Cravos. A componente vídeo da obra é resultado de um trabalho de investigação em 
arquivos da Cinemateca Portuguesa e de fontes digitais online (Oliveira 2016).  O filme 
inicia-se com imagens em movimento das actualidades cinematográficas Imagens de 
Portugal no.186 (1959) e Imagens de Portugal no. 193 (1960), que documentam a 
construção do Padrão dos Descobrimentos (Oliveira 2016) (fig. 17).52 Este monumento 
aos “descobrimentos” foi edificado pela primeira vez, de forma temporária, em 1940, por 
ocasião da Exposição do Mundo Português53, uma mostra comemorativa do duplo 
centenário da fundação de Portugal (1140) e da restauração da independência do país 
(1640). A Exposição do Mundo Português foi organizada pelo Estado Novo numa altura 
em que o regime se consolidava, simbolizando um importante acontecimento para a 
afirmação da sua narrativa ideológica. Nesse sentido, o Padrão dos Descobrimentos 
simboliza a materialização de uma narrativa de glorificação das “descobertas” e do 
 
51 A palavra “retornado” aparece pela primeira vez associada ao decreto-lei de março de 1975, que deu 
origem ao Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN), um organismo que tinha como objetivo 
prestar apoio aos portugueses que regressavam das ex-colónia (Kalter 2017). O termo jurídico “retornado” 
surge apenas com o decreto-lei de outubro de 1975 e, através de uma Resolução do Conselho de Ministros 
de 5 de maio de 1976, começa a definir todos os cidadãos que tinham “retornado” de uma ex-colónia (Kalter 
2017). Tal como analisámos no capítulo 1, “retornado” rapidamente se torna num termo depreciativo 
utilizado na opinião pública. 
52 As Imagens de Portugal foram produzidas entre 1953 e 1970 pela Sociedade Portuguesa de Actualidades 
Cinematográficas (SPAC) para o Secretariado Nacional de Informação do Estado Novo (SNI). Estes jornais 
cinematográficos foram utilizados pelo regime de Salazar como um método de propaganda, de modo a dar 
a conhecer, através do cinema, a vida quotidiana do país. 
53 O monumento edificado em 1940, construído com “materiais perecíveis, possuía uma leve estrutura de 
ferro e cimento, sendo a composição escultórica moldada em estafe (mistura de espécies de gesso e estopa, 
consolidada por armação ou gradeamento de madeira ou ferro) (Padrão dos descobrimentos s.d.). Apenas 
em 1960, aquando das Comemorações Henriquinas (500 anos da morte do Infante D. Henrique), é que o 
Padrão dos Descobrimentos é reconstruído em betão e cantaria de pedra rosal de Leiria e as esculturas em 






império defendida pelo regime de Salazar. A obra, cuja conceção se deveu ao arquiteto 
Cottinelli Telmo, em colaboração com o escultor Leopoldo de Almeida, resultou num 
monumento que adquire a forma simbólica de uma caravela, com o Infante D. Henrique 
(uma figura central na história das “descobertas”) na proa, seguido por figuras de  “alguns 
dos protagonistas da gesta ultramarina e da cultura da época” (Padrão dos 
Descobrimentos s.d.).  Num monumento em que proliferam referências a uma narrativa 
nacionalista de glorificação do passado dos “descobrimentos”, “a fachada central em 
forma de cruz assemelha-se igualmente a uma espada, constituindo uma metáfora 
poderosa dos cruzamentos entre ‘descobertas’, missão civilizadora e conquista” (Oliveira 
2016, 111). No vídeo de Messy Colonialism, Wild Decolonization, as imagens da 
construção do Padrão dos Descobrimentos são seguidas de duas fotografias tiradas por 
Alfredo Cunha em 1974 e 1975 (Oliveira 2016) (fig. 18). Nas imagens, o resultado do 
processo de descolonização [selvagem] torna-se visível através das numerosas caixas 
indistinguíveis e anónimas pertencentes aos “retornados” que, ironicamente, se vão 
acumulando ao lado do monumento às “descobertas” e aí são deixadas ao 
“esquecimento”. Ao criar uma sequência entre as imagens da construção do Padrão dos 
Descobrimentos, utilizadas para fins propagandísticos pelo regime de Salazar, e as 
fotografias dos caixotes dos “retornados”, Ferreira sugere uma relação de consequência 
entre as políticas coloniais do Estado Novo e o processo de descolonização que se 
começou a desenhar em 1974 (Oliveira 2016).   
O título alternativo54 “império encaixotado” impele-nos a pensar os caixotes, os 
pertences dos colonos portugueses que “retornavam” à ex-metrópole, como os resquícios 
do empreendimento colonial e do império.  Estes caixotes, sim bolizando, 
simultaneamente, o resultado de anos de colonialismo e do processo de descolonização, 
ao serem deixados em frente ao monumento às “descobertas” e, por vezes, vandalizados55, 
levam-nos a refletir sobre como as consequências do colonialismo e da descolonização 
têm vindo a ser ignoradas pela sociedade. Através da componente escultórica, Ferreira 
materializa, no espaço expositivo, a imagem dos caixotes abandonados (fig. 16). A artista 
 
54 No catálogo da exposição Ressignificação, realizada em 2017 no Colégio das Artes, em Coimbra, 
Colonialismo Sujo, Descolonização Selvagem recebe ainda o título Império encaixotado (Ferreira 2017). 
55 Como refere Fernando Rosas (2017a), muitos dos caixotes trazidos pelos “retornados” foram deixados 
sem destino, acabando por ser vandalizados. Como analisámos no capítulo 1, a maioria destes “retornados” 
contaram com o apoio de familiares ou do IARN, que tratou de albergar estas pessoas em pensões e hotéis, 
para os quais não havia a possibilidade de transportar estes caixotes. Muitos dos objetos trazidos por estes 






constrói uma escultura composta por várias estruturas geométricas, brancas ou da cor de 
madeira56, que, na sua redução de cor e rigor formal, revelam inspiração do minimalismo. 
A componente escultórica evidencia ainda influências do construtivismo russo, ao 
combinar a abstração e o rigor geométrico – apropriados também pelos minimalistas – 
com uma mensagem política e social. A dificuldade de pensar um passado imperial e 
colonial que se mantém “encaixotado” é, através da escultura, trazida para o presente do 
observador, interpelando-o a refletir.  
 A referência ao monumento às “descobertas” remete-nos simbolicamente para a 
problemática do silenciamento do passado colonial e das suas consequências no contexto 
pós-colonial. O Padrão dos Descobrimentos encontra-se em Belém, uma zona de Lisboa 
que foi totalmente reformulada aquando da exposição de 1940.  O conjunto de referências 
ao passado colonial e à narrativa dos “descobrimentos” exaltada pelo Estado Novo que 
se encontram neste local remete para uma reflexão sobre a noção de “complexo de 
memória”. Este conceito, desenvolvido por Sharon Macdonald (2013), indica uma 
relação entre memória, património (heritage) e identidade. Segundo a autora, “o 
património é um elemento eficaz para o complexo de memória, sendo capaz de 
reorganizar terra e cidades, validando certos grupos sociais e outros não” (Macdonald 
2013, 118, tradução da autora).  
Na contemporaneidade, o Padrão dos Descobrimentos e o Jardim da Praça do 
Império (que, aquando da Exposição do Mundo Português, recebeu o nome de Praça do 
Império), construídos em 1940, juntam-se ao Mosteiro dos Jerónimos e à Torre de Belém, 
transformando a zona de Belém “num ‘complexo de memória’ associado à experiência 
imperial portuguesa” (Peralta 2013, 361).  Assim, Belém congrega num só espaço uma 
série de monumentos (aos quais podemos também juntar o Jardim Botânico Tropical, 
anteriormente Jardim Colonial) que remetem para a memória dos “descobrimentos” que, 
durante o Estado Novo, foi excessivamente explorada e exacerbada para a construção de 
uma narrativa identitária que valorizava, como vimos, a conceção de Portugal como um 
império colonial e, posteriormente, como nação pluricontinental. 
 
56 Na exposição A Story whitin a Story, na GIBCA (Göteborg International Biennial of Contemporary Art), 
a componente escultórica de Messy Colonialis, Wild Decolonization é composta por blocos geométricos da 
cor da madeira, enquanto que na exposição Ângela Ferreira – Ressignificação, no Colégio das Artes, em 






Ao fazer referência ao Padrão dos Descobrimentos, um símbolo dos valores 
coloniais promovidos pelo Estado Novo, que se mantém intacto na atualidade como 
elemento do património nacional e monumento celebratório do período das 
“descobertas”, Ferreira alerta-nos para o facto de este tipo de monumentos 
“transborda[rem] com o discurso nacionalista dos descobrimentos que (…) ainda está por 
desconstruir no imaginário português” (Ferreira 2017, 354). Colonialismo Sujo, 
Descolonização Selvagem interpela-nos a refletir sobre como a ausência de uma reflexão 
crítica sobre o processo de descolonização e a realidade do colonialismo leva à 
romantização e até glorificação de uma determinada narrativa relacionada com os 
“descobrimentos”, e, consequentemente, com o colonialismo.  
 
4.2 A representação do sujeito negro na pós-colonialidade - estereotipização e 
manutenção da iconografia colonial: uma análise das obras Parque Temático e O 
Jardim, de Vasco Araújo 
 
Vasco Araújo (Lisboa, 1975) é licenciado em escultura pela Faculdade de Belas 
Artes da Universidade de Lisboa e realizou o Curso Avançado em Artes Plásticas da 
Maumaus – Escola de Artes Visuais. Nas suas produções, o artista explora diferentes 
suportes (escultura, instalação, vídeo, fotografia, performance), recorrendo a dispositivos 
formais associados à ópera, ao Barroco, à etiqueta palaciana, à dança, à mitologia e ao 
Modernismo (Vasco Araújo s.d.). 
Em 2016, Vasco Araújo cria Parque Temático (2016), uma obra videográfica que 
combina vários media: música (Quartetto per Archi Nº1 de Krzysztof Penderecki e 
Threnody for the Victims of Hiroshima for 52 Stringed Instruments de Krzystof 
Penderecki), texto e imagem. Esta obra é o resultado de um exercício de observação da 
iconografia colonial presente numa construção recreativa do Estado Novo: o Portugal dos 
Pequenitos. Este parque, inaugurado em Coimbra a 8 de junho de 1940, ano da Exposição 
do Mundo Português, foi uma iniciativa de Fernando Bissaya Barreto, membro e dirigente 
da União Nacional (organização política de apoio ao Estado Novo), que pretendia criar 
um parque “lúdico-pedagógico destinado essencialmente à Criança” (Portugal dos 
Pequenitos. História s.d.)  que se configurasse como um suposto “referencial histórico e 






do regime estadonovista, o Portugal dos Pequenitos “propõe uma viagem por Portugal e 
as suas colónias através de pavilhões e construções arquitetónicas em escala reduzida” 
(Araújo 2016).  
Em 2016, o artista contactou a instituição responsável pela gestão do Portugal dos 
Pequenitos, a Fundação Bissaya Barreto, com o intuito de requerer autorização para 
fotografar e filmar as figuras escultóricas do parque. Após dois pedidos não diferidos, 
Araújo avançou com a criação de uma versão alternativa de Parque Temático, que não 
apresentava qualquer imagem (Parque Temático/Theme Park s.d.).  Nesta versão, o 
diálogo entre os personagens é acompanhado por uma “imagem videográfica cega”, um 
ecrã negro trespassado por uma linha horizontal vermelha (Parque Temático/Theme Park 
s.d.). As circunstâncias que motivaram a apresentação de uma versão alternativa da obra 
permitem-nos interpretar a ausência de imagem como uma referência à cegueira 
generalizada com que a sociedade portuguesa parece encarar o passado colonial do país. 
Esta falta de reflexão sobre a herança colonial é evidenciada na linguagem visual do 
Portugal dos Pequeninos, que se mantém inalterada desde 1940, mas também na 
dificuldade da Fundação Bissaya Barreto em aceitar o desenvolvimento de trabalho 
crítico sobre a iconografia ali presente, abrindo espaço para uma reflexão sobre o facto 
de este parque perpetuar os valores coloniais defendidos pelo Estado Novo. Em 2017, o 
artista recebeu a confirmação de que poderia utilizar as imagens do Portugal dos 
Pequenitos (Parque Temático/Theme Park s.d.), a partir das quais criou a versão final de 
Parque Temático, que analisamos nesta dissertação.  
Nesta obra, Araújo foca-se nas esculturas de sujeitos negros que se encontram na 
entrada dos pavilhões que procuravam representar as antigas colónias portuguesas 
segundo a perceção que o regime delas tinha (fig. 19).  A cada uma destas figuras é 
atribuída uma voz que recita um texto criado pelo próprio artista, estabelecendo-se uma 
conversa entre as várias “personagens”. Neste vídeo, uma das esculturas toma voz para 
verbalizar a maneira como estas estátuas negras são vistas “como uma figura ou, mesmo, 
como um objeto inventado e fixado pelo olhar, pelos seus gestos e atitudes, tendo ainda 
sido tecidos enquanto tal através de mil pormenores, anedotas, relatos” (Araújo 2016). 
Este excerto do texto revela o caráter simbólico das estátuas, que representam a maneira 
como o colonialismo procurou fixar a representação do sujeito negro através do 
mecanismo do estereótipo. A estereotipização através da iconografia foi um elemento 






(other) através de um quadro de conhecimento familiar. A definição da identidade do 
outro (other) [como antagónica à do eu (self)] surge através de um processo de cisão da 
psique (Kilomba 2019). O ego do sujeito branco divide-se, desenvolvendo duas atitudes 
perante a realidade externa: uma parte positiva que é experienciada como self e uma parte 
negativa que é projetada no outro (other), o sujeito negro (Kilomba 2019). “O sujeito 
negro torna-se no ecrã de projeção para aquilo que o sujeito branco teme reconhecer em 
si mesmo” (Kilomba 2019, 18). Através da estereotipização, a identidade fixada sobre o 
outro é constantemente repetida. O estereótipo é “um modo de representação complexo, 
ambivalente e contraditório” (Bhabha 1998, 110), que implica, simultaneamente, rigidez 
na fixação da identidade do outro e uma repetição constante de determinadas narrativas. 
Não se trata do sujeito negro, mas sim do imaginário e das fantasias do sujeito branco 
relativamente ao que o outro deve ser. Logo, para que a imagem construída sobre o outro 
se mantenha, é necessária “uma cadeia continua e repetitiva de outros estereótipos” 
(Bhabha 1998, 120) e é o caráter ambivalente do estereótipo que “garante a sua 
repetibilidade em conjunturas históricas e discursivas mutantes” (Bhabha 1998, 106).  
Gera-se, assim, no sujeito negro, um sentimento de não-pertença, de ter sido aprisionado 
numa representação imposta.  O negro questiona-se: “quem sou eu na realidade, sim, 
quem sou eu neste lugar?” (Araújo 2016), “serei eu, em boa verdade, quem dizem que 
sou?” (Araújo 2016). Através da estereotipização, o negro transforma-se num objeto 
construído pelo branco, torna-se “a negação sistemática do outro” (Araújo 2016), o 
resultado de “uma decisão furiosa de privar o outro de qualquer atributo de humanidade” 
(Araújo 2016). As semelhanças em termos representacionais e a dificuldade de 
identificação e individuação de cada escultura remetem também para este processo de 
apagamento da identidade e subjetividade do sujeito negro, que resulta dos processos de 
estereotipização do discurso colonial. 
Em Plantation Memories (2019 [2008]), Grada Kilomba faz referência a um 
dispositivo utilizado pelo colonialismo: uma máscara de aço que impossibilitava o acesso 
à boca por parte das pessoas escravizadas, impedindo que elas ingerissem alimentos, 
bebidas alcoólicas e terra. Este era ainda um mecanismo eficaz no silenciamento do negro, 
que o impedia de tomar o lugar do sujeito da enunciação para afirmar a sua identidade, 
ficando aprisionado aos estereótipos construídos pelo colonizador.57 Em Parque 
 
57 A máscara como metáfora para o controlo exercido pelos brancos sobre a boca dos negros é analisada 






Temático, o negro ganha voz e toma o lugar da enunciação para expressar a sua condição 
de aprisionamento, desafiando-a. Contudo, ao criar uma correspondência entre as vozes 
que se erguem no vídeo para contestar as estruturas coloniais racistas e as estátuas 
estereotipadas, Araújo evidencia a maneira como estas estruturas permanecem 
praticamente inalteráveis, na atualidade. O trabalho de Araújo convoca uma reflexão 
sobre o facto de, neste parque, a iconografia colonial – que implica uma negação do outro 
como tal e uma definição da sua identidade sob uma visão eurocêntrica – se manter intacta 
na atualidade, resultado de uma perpetuação das estruturas coloniais racistas.  
O interesse de Araújo por esta problemática é explorado pela primeira vez ainda 
em 2005, em O Jardim, uma obra videográfica criada a partir de imagens captadas no 
atual Jardim Botânico Tropical, em Lisboa. Fundado em 1906, sob o nome de Jardim 
Colonial58, este parque foi reconfigurado para albergar a Secção Colonial durante as 
celebrações da Exposição do Mundo Português, tendo lá sido construídos os pavilhões 
referentes às colónias portuguesas, os apartamentos onde foram instalados os chamados 
“indígenas”  dos vários territórios coloniais, num zoo humano que atraía a curiosidade 
dos brancos da metrópole, que queriam conhecer as vidas das supostas “figuras exóticas”. 
Em 2005, o ano em que Araújo realiza a sua obra, restavam, no Jardim Tropical, não só 
os pavilhões da Exposição do Mundo Português, como também as estátuas de figuras 
negras, que, tal como as esculturas do Portugal dos Pequenitos, procuravam representar 
os africanos negros. No caso do Jardim Tropical, a estereotipização do outro concretiza-
se na construção de esculturas que, apesar de distintas entre si, representam os diferentes 
povos das colónias de forma padronizada.  
O Jardim combina as imagens destas estátuas, filmadas pelo artista, com excertos 
da Ilíada e da Odisseia de Homero (fig. 20). Em O Jardim, o tema central do diálogo 
construído a partir dos textos de Homero é a condição de “estrangeiro”, atribuída a um 
dos homens que participa na conversa. O texto é lido em voz-off por duas mulheres e três 
homens, cada um deles correspondendo a uma figura escultórica. A reflexão sugerida a 
partir do texto da obra adquire um significado adicional quando enquadrada no local em 
que as estátuas se encontram. O conceito de “estrangeiro” está implícito na criação do 
 
58 Em 1951, aquando das alterações de nomenclaturas levadas a cabo pelo Estado Novo, segundo as quais 
a denominação “colónias” dá lugar a “províncias ultramarinas”, o Jardim Colonial passa a designar-se 
Jardim e Museu Agricola do Ultramar. Em 1974, passa a integrar a Junta de Investigação do Ultramar, que 







jardim, sendo que as palavras escolhidas para o designar (“colonial”, “ultramar” e 
“tropical”) remetem para uma relação com o estrangeiro e o diferente. Os conceitos 
“colonial” e “ultramar” designam um exercício explícito de dominação que implica uma 
relação de poder desigual entre o colonizador e o colonizado. Estas noções são 
substituídas, já no período pós-revolucionário, pela noção de “tropical” que se associa a 
um conceito que foi central durante o colonialismo e que continua presente no período 
pós-colonial: o exótico (Aquino 2011). A noção de “exótico” resulta de uma visão 
etnocêntrica, que implica a consideração de um determinado grupo étnico-cultural como 
central, e a partir do qual os outros se estabelecem como diferentes. No contexto das 
relações coloniais, o etnocentrismo transforma-se em eurocentrismo: a europa torna-se 
no ponto de referência a partir do qual os outros grupos étnicos e culturais são definidos. 
O eurocentrismo implica, como vimos, uma fixação do lugar do outro através do discurso 
colonial e da construção de estereótipos (uma construção imaginária do outro como 
antagónico ao eu). O conceito de “exótico” resulta, assim, de uma perspetiva que 
engrandece a cultura europeia e menospreza as restantes, fetichizando-as. A utilização 
deste conceito, no contexto pós-colonial, implica que as relações de poder coloniais se 
perpetuem, numa relação de desigualdade em que o europeu é considerado como a norma 
através da qual as outras culturas podem ser definidas e classificadas.  
Homi Bhabha (1998) recorre ao conceito de “ambivalência” utilizado pela 
psicanálise, aplicando-o ao contexto dos estudos pós-coloniais para analisar a relação 
entre o eu (self) e o outro (other). Segundo o autor, a relação entre colonizador e 
colonizado é ambivalente na medida em que ela se carateriza pela coexistência de 
sentimentos de medo e repulsa e de fascínio e atração 
            O negro é ao mesmo tempo selvagem (canibal) e ainda o mais obediente e digno dos 
servos (o que serve a comida); ele é a encarnação da sexualidade desenfreada e, todavia, 
inocente como uma criança; ele é místico, primitivo, simplório e, todavia, o mais escolado 
e acabado dos mentirosos e manipulador de forças sociais. (Bhabha 1998, 126) 
Desta atração pelo diferente resulta a fetichização do outro e a curiosidade 
escopofílica que leva à criação de zoos humanos, tal como os apresentados no Jardim 
Colonial, aquando da Exposição do Mundo Português, e das estátuas estereotipadas, que 






Tal como na obra posterior, em O Jardim, a voz adquire um papel central no 
processo de construção identitária. É através da fala que o indivíduo passa de objeto 
(aquele sobre o qual se fala) a sujeito (aquele que fala).  As pessoas escolhidas pelo artista 
para darem voz às estátuas de O Jardim são negras e portuguesas, descendentes de 
angolanos e caboverdianos (Aquino 2011). Esta foi uma escolha propositada, com o 
intuito de “dar voz” a sujeitos pós-coloniais que se sentem constantemente confrontados 
com a condição de estrangeiro no seu país de origem. Contudo, é importante refletir sobre 
os limites desta tentativa de colaboração. Para além de utilizar textos escritos por si, 
Araújo recorre ainda frequentemente à literatura clássica nas suas obras, como forma de 
fazer referência a conceitos e ideias supostamente universais e intemporais, numa 
tentativa de “universalizar o [seu] trabalho” (Aquino 2011, tradução da autora). Mas, 
sendo a Antiguidade Clássica tida como fundadora da cultura europeia, a assunção de que 
estes são conceitos universais evidencia uma perspetiva eurocêntrica. Na tentativa de 
contrariar a estereotipização e o silenciamento do outro, a escolha de outros arquivos e 
fontes não ocidentais, bem como a recolha de testemunhos dos próprios sujeitos negros 
poderia ter sido um exercício pertinente para visibilizar experiências silenciadas e, assim, 
questionar narrativas hegemónicas.  
O jardim em que as estátuas se encontram desempenha também um papel 
simbólico. Os jardins são lugares de memória, em que o passado se perpetua no presente 
num ciclo de renovação de vida da flora (Rodrigo 2012). Em O Jardim, focando-se no 
caráter discriminatório da exotização e estereotipização do outro presentes nas estátuas 
do Jardim Botânico Tropical, Araújo procura refletir sobre como a manutenção acrítica 
destas estátuas implica que esta perspetiva se mantenha inquestionada na atualidade.  
 
4.3 Considerações finais 
 
Como analisámos ao longo do capítulo, o caráter violento do passado colonial e 
as consequências do desmoronamento do império mantêm-se “encaixotados” e ignorados, 
manifestando-se, na sociedade portuguesa, sob a forma de uma amnésia colonial. O 
silêncio relativamente à herança colonial é contrabalançado por uma série de 
monumentos e construções erguidas pelo Estado Novo que se mantêm intactas e sem 






ideológica do regime salazarista que glorificava a noção de um Portugal imperial, no qual 
estava implícito o colonialismo e o racismo. A existência destes monumentos evidencia 
a amnésia colonial generalizada e conduz à nostalgia da ideia de um império, como vimos 
com Colonialismo Sujo, Descolonização Selvagem.  A ausência de reflexão crítica, 
conjugada com a romantização de um passado de colonização e exploração, implica que 
as narrativas difundidas no seio da opinião pública (nos media, na escola) relativamente 
à história de Portugal sejam não apenas imprecisas como limitadas, excluindo delas várias 
outras experiências de passado, pautadas pela violência. Uma versão romantizada da 
história que valoriza os “benefícios” do empreendimento do colonialismo privilegia a 
experiência dos perpetradores (os colonos europeus brancos), condenando, uma vez mais, 
a experiência do negro à invisibilidade. Não existindo espaço para as narrativas destes 
sujeitos, eles sentem-se excluídos e estrangeiros no seu próprio país. 
Através de Parque Temático e O Jardim, de Vasco Araújo procuramos pensar a 
maneira como a experiência do sujeito negro é ainda marcada pelos legados colonialismo 
e dos mecanismos instrumentalizados para criar uma relação desigual entre brancos e 
negros. Analisando iconografia colonial presente em construções recreativas erguidas 
pelo regime estadonovista, refletimos sobre a persistência de estruturas racistas e 



















Descolonização epistémica: repensar a condição do sujeito negro na sociedade pós-
colonial 
 
A ligação histórica de Portugal com Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Moçambique e São Tomé e Príncipe, resultado do longo período de colonização 
portuguesa destes territórios, manifesta-se na composição multicultural da sociedade 
portuguesa contemporânea. Esta multiculturalidade não encontra, contudo, reflexo na 
maneira como o passado colonial é abordado socialmente. Como analisámos no capítulo 
1, a visão luso-tropicalista,59 que defende que o colonialismo português foi mais brando, 
menos violento e menos discriminatório, permanece nos manuais escolares (Araújo e 
Maeso 2013), na narrativa dos media e nos discursos políticos (Cardina 2016), sendo 
silenciadas histórias de racismo e violência. O silenciamento das experiências de opressão 
e discriminação vividas pelas/os negras/os durante o período colonial implica que a 
narrativa disseminada sistemicamente na sociedade portuguesa condene os indivíduos da 
diáspora africana a uma posição de invisibilidade e discriminação constante, que se 
manifesta, entre outros aspetos, numa  justiça mais pesada (Henriques 2017a), na 
dificuldade em encontrar emprego (Henriques 2017c) e em arrendar casa (Henriques 
2017b), gerando, nestes sujeitos,  um sentimento de não-pertença no seu próprio país60. 
Procurando refletir sobre a experiência do sujeito negro numa sociedade em que 
o passado colonial se reinventa em narrativas romantizadas e saudosistas, concentramo-
nos no livro Memórias da Plantação: Episódios de Racismo Quotidiano (2019 [2008]) e 
 
59 No capítulo I, fazemos referência ao luso-tropicalismo, uma “quase-teoria” desenvolvida por Gilberto 
Freyre, que defende a “singular disposição do português para a colonização híbrida e escravocrata dos 
trópicos’” (Freyre cit. In Almeida 2000, 163). O luso-tropicalismo, que, como analisámos anteriormente, 
foi utilizado pelo Estado Novo, no período do pós-guerra, como justificação para o colonialismo português 
em África, apresenta uma visão idílica deste, que omite a discriminação racial, a exploração e a violência, 
dando lugar à narrativa de um suposto convívio intercultural harmonioso.  
60 Como analisámos no capítulo 1, apesar da presença significativa de indivíduos da diáspora africana em 
Portugal, não existem estatísticas relativamente ao número de cidadãos negros residentes no país, sendo 
apenas possível uma aproximação através de dados relativos à imigração, particularmente dos PALOP, 
recolhidos em várias áreas (Henriques 2018). A necessidade de recorrer a dados sobre imigrantes dos 
PALOP para se conseguir uma aproximação aos números de cidadãos afrodescendentes a viver em Portugal 







nas obras The Desire Project / O Projeto Desejo (2015-2016) e Plantation Memories / 
Memórias da Plantação (2015) de Grada Kilomba, uma artista portuguesa, negra, com 
raízes angolanas e são-tomenses. Kilomba desenvolve um trabalho transdisciplinar, 
reflexo da sua formação em psicologia clínica, psicanálise e filosofia, em que procura 
refletir sobre questões como a memória, a raça, o género, a identidade e o pós-
colonialismo. A sua obra procura combinar a teoria da psicanálise, dos estudos pós-
coloniais, queer e de género com diversos meios de expressão artística – performance, 
teatro, literatura e som– com o intuito de “criar ‘novas linguagens’”, porque “não é 
possível contar novas histórias e novas narrativas com o mesmo vocabulário” (Kilomba 
2017, s.p.). 
 
5.1  Memórias da Plantação: a reencenação do passado colonial através do racismo 
 
Memórias da Plantação: Episódios de racismo quotidiano (2019 [2008]), o livro 
que resulta do doutoramento de Kilomba na Freie Universität, em Berlim, inicia-se com 
a referência a uma figura política e religiosa da diáspora africana: a Escrava Anastácia 
(figura 21). Esta figura é evocada, uma vez mais, na obra The Desire Project / Projeto 
Desejo (2015-2016), através de um altar que remete para uma memória pessoal da 
infância da artista (fig. 22) 
 
            “Na sala de estar da minha avó, havia uma imagem da Escrava Anastácia por cima do 
sofá, no lado esquerdo da parede. Todas as sextas-feiras, nós colocávamos uma vela, uma 
flor branca, um copo de água limpa, e uma tijela de café fresco – sem açúcar. A minha 
avó costumava contar como Escrava Anastácia tinha sido encarcerada numa máscara, por 
falar palavras de emancipação durante a escravatura, e eu, dizia a minha avó, dever-me-
ia sempre lembrar dela.” (Anastácia: a memória da escrava amordaçada  s.d.) 
 
Esta “máscara brutal do silenciamento” (Kilomba 2019, 31), uma “peça 
introduzida na boca do sujeito negro, presa entre a língua e o maxilar e fixada na nuca 
com dois cordões, um à volta do queixo e o outro, do nariz e da testa” (Kilomba 2019,.31), 






colonialismo português. Oficialmente, a função deste mecanismo era a de impedir que os 
sujeitos negros escravizados61 comessem cana-de-açúcar ou sementes de cacau, o que era 
interpretado como um roubo por parte do colonizador. Contudo, a função principal do 
mecanismo era silenciar e gerar medo na/o negra/o escravizada/o: o sujeito não tem 
acesso à fala e é-lhe negada a possibilidade de cometer suicídio pela ingestão de terra, 
sendo por isso impedido de tomar comando sobre o seu próprio destino como indivíduo 
(Kilomba 2019). A máscara torna-se assim num poderoso símbolo do colonialismo, 
representando a opressão, o silenciamento, a privação e a objetificação da/o negra/o. 
Ao iniciar a sua reflexão evocando a Escrava Anastácia, Kilomba traz para o 
presente a memória do passado colonial e sublinha a necessidade de se reconhecer o 
silenciamento a que é submetido o indivíduo negro, de modo a que o processo de 
descolonização do pensamento e de tomada de voz do sujeito da diáspora africana possa 
desenrolar-se. 
O título Memórias da Plantação remete, tal como a referência à Escrava 
Anastácia, para uma relação entre o passado colonial  - no qual se inclui um processo de 
escravização do sujeito negro caraterizado pelo trabalho forçado nas plantações, a 
reformulação das vidas privadas (inclusive a vida espiritual e religiosa), mas também 
pelas experiências de resistência - e o presente, pautado por uma espécie de amnésia do 
caráter violento do colonialismo, que conduz a uma reatualização da violência e da 
discriminação racial. Os “episódios de racismo quotidiano”, que a artista procura elencar 
na segunda parte do livro, mostram como a experiência do racismo funciona como um 
“choque violento que, de repente, põe o sujeito negro numa cena colonial onde, como no 
cenário de uma plantação, é aprisionado como o «outro» subordinado e exótico” 
(Kilomba 2019, 25). O conceito de “memória”, associado ao silenciamento do caráter 
violento do colonialismo, que analisámos nos capítulos 1 e 2, permite-nos interpretar o 
passado colonial como uma espécie de memória reprimida, que se manifesta no presente 
sob a forma de negação (no sentido de recusa) (Kilomba 2019). A negação é um 
mecanismo “que opera inconscientemente na resolução de conflitos emocionais” 
(Kilomba 2019, 41), através do qual se recusa “admitir as dimensões mais desagradáveis 
 
61 O termo “escravizado”, utilizado por Kilomba, enfatiza a escravatura como um “processo político activo 
de desumanização, enquanto escrava/o descreve o estado de desumanização como uma identidade natural 
das pessoas que foram escravizadas” (Kilomba 2019, 14).  Este reconhecimento de um processo de 
dominação permite que ele seja subvertido através da tomada de voz da/o negra/o, que iremos explorar ao 






da realidade externa e os pensamentos internos ou sentimentos” (Kilomba 2019, 41). A 
negação do caráter violento e discriminatório do colonialismo implica que as estruturas 
racistas do período colonial se perpetuem no presente sob a forma de discriminação racial.  
Em Memórias da Plantação, Kilomba reúne uma série de testemunhos de 
episódios de racismo quotidiano recolhidos através de entrevistas a duas mulheres negras, 
uma afro-alemã e uma afro-americana, residentes em Berlim. A artista cria assim uma 
espécie de arquivo de histórias que refletem o racismo que carateriza as sociedades 
europeias contemporâneas como aquela em que estas mulheres vivem, visibilizando 
experiências esquecidas e menosprezadas pela história hegemónica. A escolha de registar 
histórias de mulheres é propositada, sendo as questões de género um elemento central no 
trabalho de Kilomba. Para além do racismo implícito no exercício do colonialismo, o 
sexismo – parte integrante da ordem social e política na europa - foi levado pelos 
colonizadores para o contexto das relações coloniais (não só entre o homem branco e a 
mulher negra, mas entre o homem negro e a mulher negra) (hooks 2018). No panorama 
pós-colonial, o sexismo continua a operar como força opressora independentemente do 
racismo, mas também em simultâneo com ele (hooks 2018). O sexismo e a ordem 
patriarcal fizeram com que a experiência feminina negra fosse menosprezada em prol de 
uma “emancipação” do sujeito negro (hooks 2018). O sexismo como forma de opressão 
foi, assim, negligenciado na luta antirracista, mantendo-se uma estrutura patriarcal negra. 
O feminismo, concentrado sobre a opressão em termos de género, ignorou a questão 
racial, menosprezando o impacto do racismo na vida das mulheres negras. Como hooks 
(2018) refere, as feministas brancas tendiam a romantizar a experiência feminina negra, 
em vez de debater o impacto negativo da discriminação racial na sua condição. Esta 
separação dos debates em torno das problemáticas do racismo e do género implicou uma 
invisibilização da problemática feminina negra, que Kilomba procura contrariar (hooks, 
2018; Kilomba, 2019).  
O conjunto de histórias de “racismo quotidiano” elencado por Kilomba comprova 
que o racismo não se trata de um episódio isolado na biografia de um indivíduo, mas sim 
de “uma acumulação de episódios violentos que demonstram (…) um padrão histórico de 
abusos raciais” (Kilomba 2019, 239), nos quais se incluem não apenas a violência racista, 
mas também as “memórias colectivas do trauma colonial” (Kilomba 2019, 239). Estas 
histórias de racismo refletem a dimensão traumática da experiência quotidiana do 






do outro, do diferente. A construção desta ideia de “alteridade” é usada como pretexto 
para a intrusão, “permitindo” ao sujeito branco questionar (“desculpa, como é que lavas 
o cabelo?”) e tocar (“as pessoas costumavam tocar-me no cabelo”) (Kilomba 2019). A 
negritude e o europeísmo são “reproduzidos como duas categorias contraditórias 
mutuamente exclusivas” (Kilomba 2019, 118), que fazem com que os indivíduos negros 
sejam constantemente confrontados com questões como “de onde vens?” ou afirmações 
como “não podes ser alemã”, gerando na/o negra/o um sentimento de não-pertença e não-
identificação (Kilomba 2019).  
 
5.2 Descolonização do pensamento: do silenciamento à tomada de voz 
 
The Desire Project / O Projeto Desejo (2015-2016) (fig. 23) explora precisamente 
a passagem do silenciamento à tomada de voz por parte da/o negra/o. A obra é uma vídeo-
instalação dividida em três atos (while I walk, while I speak, while I write - enquanto 
caminho, enquanto falo, enquanto escrevo), composta por três ecrãs de fundo negro em 
que surge uma sequência de frases e palavras organizadas de forma sonora e ritmada, 
através do isolamento de termos (alguns deles em itálico), e de uma divisão intencional 
das frases (Grosso 2017). A ausência de imagem e a visualização do texto convocam a 
atenção da audiência, que é convidada a ler o texto, desenvolvendo uma relação mais 
próxima com as palavras (Kilomba e Sigmund 2017). A componente textual é combinada 
com elementos sonoros, uma composição do artista Moses Leo, que conjuga vozes e som 
de bateria, remetendo para “os batuques e tambores afro-brasileiros, o chamado ‘canto 
das senzalas’” (Grosso 2017, 23). The Desire Project reflete a proximidade entre palavra 
poética, som e música, remetendo para a tradição oral africana e para a importância da 
produção sonora e musical na resistência e na luta dos sujeitos africanos e 
afrodescendentes (Grosso 2017, 23). 
O primeiro ato, Enquanto Caminho62, denuncia o preconceito e a discriminação 
racial que analisámos anteriormente, mostrando o ciclo vicioso através do qual o exercício 
da discriminação se transforma no mecanismo que, ao diferenciar, coloca o outro numa 
posição de inferioridade e submissão (Grosso, 2017). O racismo cria o inferiorizado, na 
 
62  Ato I, Enquanto Caminho, “Alguém aponta para mim / E diz algo / … / Algo sobre ser / Diferente./ E 






medida em que é necessário construir o outro (other), de modo a tê-lo como suporte para 
as projeções e desejos do eu (self) (Fanon 2008).  Como a artista assinala, “o branco não 
é uma cor. O branco é uma definição política que representa os privilégios históricos, 
políticos e sociais de um determinado grupo. Um grupo que tem acesso às estruturas e 
instituições dominantes da sociedade” (Kilomba in Grosso 2017, 27). Assim, numa 
sociedade em que o branco é considerado o paradigma da noção de humanidade, o sujeito 
negro estará sempre condenado a ser diferente. “Não lidamos com o sujeito negro, mas 
com as fantasias brancas do que a negritude deve ser” (Kilomba 2019, 36). 
No seguimento do primeiro ato, Enquanto falo63 expõe a maneira como a 
discriminação está ancorada numa hierarquia que define quem pode falar e sobre o que 
se pode falar (Kilomba 2019). Em Can the subaltern speak?, Gayatri Spivak reflete sobre 
a possibilidade dos sujeitos subalternos64 assumirem o “lugar da fala”, concluindo que 
a/o subalterna/o não pode falar porque não é atribuído valor àquilo que diz (Spivak 2010; 
Ribeiro 2017). Estamos novamente perante o ciclo vicioso da discriminação: se “quem é 
ouvido é quem «pertence». E quem não é ouvido torna-se quem «não pertence»” 
(Kilomba 2019, 41), quando determinados grupos falam, mas são silenciados, a sua 
posição de subalternidade perpetua-se. Para assumir o “lugar da fala” é necessário que 
a/o negra/o seja ouvido, e quem sempre foi autorizado a falar, escute (Ribeiro 2017). A 
figura da máscara é fulcral para pensarmos este silenciamento do sujeito negro, um 
silenciamento forçado, que, mais do que negar o “lugar da fala” à/ao negra/o, protege a/o 
branca/o de assumir um lugar da escuta e se confrontar com narrativas e histórias 
silenciadas. A máscara, que continua a existir de forma simbólica, permite que o sujeito 
branco silencie a/o negra/o, mantendo determinadas narrativas contra-hegemónicas nas 
margens (Kilomba 2019). O uso da conjugação temporal “enquanto” exprime esta 
coexistência de duas realidades: enquanto a história colonial europeia é romantizada e 
celebrada, a história africana e das suas diásporas é silenciada (Grosso 2017).  
 
63 Ato II, Enquanto Falo, “Não estamos a lidar aqui / com um simples jogo de / p-a-l-a-v-r-a-s,/ mas 
sim,/com a violenta /hierarquia, / que define: / quem pode falar / e/ sobre o que pode falar” (in Grosso 
2017). 
64 O termo “subalterno”, que, como referimos no capítulo 2, foi avançado por Antonio Gramsci, é utilizado 
por Spivak para designar “as camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de 
exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos 
no estrato social dominante” (Spivak 2010, 12). Em Memórias da Plantação, Kilomba opta por utilizar o 






Em Enquanto escrevo65, o último ato, a libertação é encontrada na escrita (Grosso 
2017), através da qual a autora [mulher e negra] se torna porta-voz numa denúncia 
coletiva do silenciamento destas histórias através de narrativas romantizadas 
relativamente ao passado colonial  (Grosso 2017).66 A escrita permite à mulher negra 
assumir o lugar do sujeito da enunciação, libertando-se das representações criadas pelo 
sujeito branco, que a constroem como um objeto.  A escrita torna-se mais que um ato de 
emancipação, uma forma de descolonização, pois tornando-se “autoras/es ‘válidas/os’ e 
‘legítimas/os” (Kilomba 2019, 24), estes sujeitos opõem-se às estruturas coloniais 
racistas. A resistência não é, contudo, suficiente, sendo necessário que o sujeito se 
reinvente (Kilomba 2019). Inicialmente, a/o negra/o passa por um processo de 
internalização do racismo em que desenvolve uma relação de ambivalência com a/o 
branca/o. Sendo que as estruturas racistas assumem o sujeito branco como arquétipo de 
“Homem”, a representação da humanidade, o sujeito negro procura identificar-se com 
esta figura tida como positiva. Porém, ao sofrer a discriminação operada pela/o branca/o, 
a/o negra/o identifica-se com a figura de alteridade representada pelas/os outras/os 
negras/os. A esta ambivalência segue-se a identificação, um processo através do qual:  
 
            “o sujeito negro inicia uma série de identificações consecutivas com outras pessoas 
negras: a sua história, as suas biografias, as suas experiências, o seu saber, etc. Estas 
identificações impedem o sujeito negro de conseguir uma identificação alienante com a 
branquitude. Em vez de se identificar com a/o outra/o branca/o, desenvolve uma 
identificação positiva com a sua própria negritude, o que conduz a uma sensação de 
segurança interna e reconhecimento do eu” (Kilomba 2019, 260).  
 
Memórias da Plantação: Episódios de racismo quotidiano é o resultado de uma 
ânsia individual e coletiva por ganhar voz, recuperar histórias silenciadas e, 
consequentemente, desenvolver uma “identificação positiva” com a negritude (Kilomba 
 
65 Ato III, Enquanto Escrevo, “Então, porque escrevo? / Eu escrevo quase como uma obrigação, / para me 
encontrar. / Enquanto escrevo, /eu não sou o “Outro”, / mas o eu, /não sou objeto/ mas o sujeito./ Eu torno-
me a que descreve, / E não a descrita./ Eu torno-me a autora,/ E a autoridade/ Da minha própria história./ 
Eu torno-me a oposição absoluta do que o projeto colonial predeterminou/ Eu torno-me eu própria” (Grosso, 
2017). 
66 While I Write foi o primeiro rascunho a partir do qual a artista construiu The Desire Project. A sua 
primeira versão foi produzida durante a residência artística de Kilomba em Berlim, no âmbito do projeto 
Decolonizing Knowledge: Performing Knowledge (Descolonizar o Conhecimento: Performar o 






2019).  O livro de Kilomba revela como, face a um silenciamento das experiências do 
sujeito negro e às lacunas da história que ele gera, as memórias individuais e coletivas 
desempenham um papel essencial na escrita de narrativa contra-hegemónica, 
evidenciando a maneira como  silenciamento  do caráter violento do colonialismo se 
manifesta no racismo pós-colonial e na condição das/os negras/os (Grosso 2017). Com o 
intuito de superar o trauma gerado pelo racismo quotidiano, Kilomba propõe visibilizar 
estas experiências e histórias (Grosso 2017), criando um arquivo de “provas” da 
reatualização da discriminação racial no presente, mostrando que a memória e a vivência 
quotidiana evidenciam esquecimentos e silenciamentos (Grosso 2017).  Sendo a história 
um poderoso instrumento político para a construção e manutenção de um imaginário 
(Grosso 2017), Kilomba procura reverter as narrativas que romanticamente glorificam o 
passado colonial e silenciam as suas implicações na discriminação pós-colonial.  
A partir de Memórias da Plantação, Kilomba dirigiu uma leitura cénica 
(Plantation Memories/Memórias da Plantação) (2015), que foi também registada em 
vídeo, performada por cinco pessoas negras, dois homens e três mulheres, num palco 
escuro, onde a atenção se foca completamente nas figuras que vão lendo as experiências 
de racismo na primeira pessoa. Um dos excertos de Plantation Memories (2015) (fig. 24) 
inicia-se com uma afirmação conjunta, em que os participantes declaram: “hoje, eu venho 
expor o que foi mantido em silêncio, como um segredo. Eu venho expor o racismo sem 
remorsos, pena, vergonha ou culpa” (Kilomba, 2015a). Esta performance representa uma 
tomada de voz por parte do sujeito negro, uma vontade de passar da escrita à oralidade 
que revela também uma tentativa de revisitar a tradições orais africanas, segundo a quais 
a história é passada de geração em geração através da memorização (da qual é exemplo a 
transmissão da história da escrava Anastácia). Através da oralidade, Kilomba enfatiza o 
carácter pessoal de cada uma das histórias, evidenciando a maneira como as experiências 
pessoais podem contrariar e ameaçar as narrativas hegemónicas inscritas e disseminadas 
pela historiografia europeia. É ainda importante salientar a dimensão corporal da 
performance e a relação do corpo com a discriminação racial. As estruturas coloniais 
racistas sujeitaram o corpo negro a uma série de violências pela aplicação da força física, 
nos castigos que eram aplicados sobre o corpo dos indivíduos escravizados, na violação 
e no abuso de mulheres negras, bem como, no período pós-colonial, nos episódios de 
agressão contra indivíduos racializados No contexto contemporâneo, como vimos, o 






dos sujeitos brancos, que utilizam a diferença como forma de invasão com perguntas 
como “posso tocar no teu cabelo?”, “como lavas o cabelo?”, “de onde vens?” (Kilomba 
2019).  Através da performance, o sujeito negro assume o seu corpo como espaço de luta, 
como forma de se erguer contra o racismo e a violência praticada sobre o corpo negro. 
 
5.3 Considerações finais 
 
A obra de Kilomba permite-nos refletir sobre a maneira como a Europa - e, neste 
caso, Portugal - tem mantido uma “relação quase obsessiva” (Kilomba 2017, 5) com o 
seu passado colonial, que é glorificado e romantizado através de uma narrativa identitária 
disseminada na sociedade. Esta é uma narrativa eurocêntrica e branca, a visão dos 
colonizadores, que exclui outras experiências de passado e presente e contribui para uma 
reatualização da visão lusotropicalista do colonialismo português e para a manutenção da 
discriminação racial.  
Através das suas obras, Kilomba visibiliza histórias e experiências de racismo 
vivenciadas por mulheres negras, mas negligenciadas pelas narrativas hegemónicas. A 
artista cria uma espécie de arquivo de episódios de racismo quotidiano, que não só 
evidenciam contradições presentes na construção de memórias coletivas, como o poder 
da experiência e da memória pessoal para subverter narrativas dominantes. A obra de 
Kilomba descreve várias fases de um processo de politização da/o negra/o, respondendo 
a uma ânsia do individuo negro se “tornar sujeito”. A escrita não é suficiente, pois, como 
a artista afirma, para contar novas histórias é necessário recorrer a um novo tipo de 
linguagem (Kilomba 2017). Para além de ser primordial descolonizar a linguagem, um 
exercício que desenvolve em Memórias da Plantação, na sua produção artística Kilomba 
recorre ainda a vários media: performance, vídeo, instalação, som. A artista explora o 
poder de elementos de culturas e tradições da diáspora africana - a oralidade, a produção 
musical e performativa.  A obra de Kilomba mostra-nos como a arte pode constituir um 
mecanismo propício para a criação de novas linguagens, formas de subversão e 
descolonização do pensamento. O objetivo da artista é evidenciar o racismo quotidiano 
que pauta as sociedades europeias contemporâneas e mapear um processo de politização 
atravessado pelo sujeito negro. Contudo, a visibilidade que a artista tem vindo a adquirir 






sujeito branco com as experiências de racismo sofridas pelos indivíduos racializados.   O 
reconhecimento da existência de discriminação racial - e da sua relação com a 
romantização da herança colonial - é o primeiro passo para ultrapassar a negação que 
caracteriza a maneira como a sociedade portuguesa encara o seu passado e, consequente, 
o racismo quotidiano (Kilomba 2019). Esta tomada de consciência gera  no sujeito branco 
um “estado afectivo de culpabilidade” (Kilomba 2019, 43). O sujeito procura responder 
ao sentimento de culpa através da intelectualização ou racionalização, tentando 
“estabelecer uma justificação lógica para o racismo” (Kilomba 2019, 43). Enquanto que 
a culpa está relacionada com um sentimento relativamente a uma ação orientada para o 
outro (neste caso, o comportamento racista), a vergonha (sentimento que surge associado 
à culpa) é o resultado de experiências que contestam as preconceções que o sujeito tem 
de si e o obrigam a confrontar-se com os efeitos da discriminação sobre o outro. É este 
confronto que permite o reconhecimento, “o momento em que o sujeito branco reconhece 
a sua própria branquitude e/ou racismos” (Kilomba 2019, 43-44). Segue-se a reparação, 
a “negociação do reconhecimento” (Kilomba 2019, 44), através da qual é possível reparar 
os danos causados pelo racismo, “mudando estruturas, agendas, espaços, posições, 
dinâmicas, relações subjectivas, vocabulários, ou seja, abdicando de privilégios” 
(Kilomba 2019, 44). 
É, portanto, necessário descolonizar o pensamento e o conhecimento, pois as 
estruturas coloniais permitiram que o Ocidente construísse uma versão do mundo 
subjugando o saber e a capacidade de produção de saber do outro (Grosso 2017, 25). Uma 
narrativa alternativa deve encontrar espaço na sociedade portuguesa, e a discriminação e 
o racismo que sustentam a história glorificadora do passado colonial devem ser 
desconstruídos. Contudo, como o trabalho de Kilomba nos mostra, o desmantelamento 
das estruturas do racismo é um processo lento, que, no caso português, está ainda preso à 












Ao longo desta dissertação, refletimos sobre como, no seio da produção artística 
contemporânea, se tem procurado pensar a herança colonial portuguesa, e, em particular, 
as memórias construídas em torno desse passado. Como vimos, na contemporaneidade, o 
passado colonial tem vindo a manifestar-se em discursos de cariz lusotropicalista que 
defendem que o colonialismo português foi menos violento, discriminatório e racista que 
os restantes. Assim, esta dissertação foi estruturada de modo a traçar um percurso de 
reflexão que evidenciasse a relação entre um passado de violência colonial e a 
discriminação racial contemporânea. Num primeiro momento, procurámos refletir sobre 
o silenciamento das violências coloniais a partir da problemática do fantasma da guerra 
colonial. Para tal reflexão considerou-se pertinente analisar as obras Mapas de 
Cumplicidades (2011), Reconfiguração de uma linha raspada (2011), e Obstrução de 
Cumplicidades [Objetos em camadas] (2011), de Daniel Barroca e Nostalgia (2002), de 
Maria Lusitano. A partir das obras de Barroca, propôs-se uma reflexão sobre o silêncio 
que resulta do trauma da guerra e da dificuldade dos ex-combatentes partilharem histórias 
que suscitam vergonha e culpa. Ao construir os seus trabalhos recorrendo a um arquivo 
privado (pertencente ao seu pai, um ex-combatente na Guiné durante a guerra colonial), 
Barroca faz referência a outros arquivos semelhantes, sugerindo a relação profunda entre 
as experiências e memórias privadas e a memória coletiva. O silêncio dos ex-
combatentes, resultado da sua experiência pessoal, contribui para a manutenção de um 
tipo de discurso que nega a violência do colonialismo, que é abordado por Maria Lusitano 
em Nostalgia (2002). Na sua obra, a artista associa uma história que dá conta da vivência 
dos colonos portugueses em África durante o período da guerra colonial ao título 
“nostalgia”, fazendo referência aos sentimentos nostálgicos e saudosistas manifestados 
nos testemunhos dos “retornados” que, no contexto da descolonização portuguesa, se 
viram forçados a voltar para a ex-metrópole. A guerra atravessa toda a narrativa da obra 
videográfica, mas mantem-se como um tema ausente e silenciado, que contrasta com a 
constante referência à colónia africana como um “paraíso colorido” urbano, sugerindo a 
tensão entre um excesso de memória, que se manifesta sob a forma de nostalgia, e uma 
espécie de amnésia ativa de memórias indesejadas. Esta obra propõe uma reflexão sobre 
como no contexto pós-colonial, esta narrativa glorificadora e saudosista persiste e é 






ensino e do património, transportando para o presente uma visão romantizada de um 
passado de violência, e perpetuando estruturas de discriminação racial que remontam ao 
período colonial.  
Num segundo momento, procurando refletir sobre os legados do colonialismo na 
contemporaneidade, desenvolvemos uma análise sobre como o ideais coloniais são 
perpetuados através de monumentos e construções erguidos durante o período do Estado 
Novo, que se mantêm inalterados e sem serem enquadrados de forma crítica.  No âmbito 
desta reflexão, considerou-se pertinente uma análise de Colonialismo Sujo, 
Descolonização Selvagem (2015), de Ângela Ferreira e O Jardim (2005) e Parque 
Temático (2016), de Vasco Araújo. Na sua obra, Ferreira procura refletir sobre a narrativa 
glorificadora e romantizada das “descobertas” e do passado colonial, que é reproduzida 
no Padrão dos Descobrimentos. Colonialismo Sujo, Descolonização Selvagem evidencia 
o caráter irrefletido desta glorificação, que implica que as várias histórias de violência e 
discriminação que pautaram o colonialismo se mantenham “encaixotadas” e silenciadas. 
É, efetivamente, a ausência de reflexão crítica sobre os legados coloniais e o seu impacto 
na contemporaneidade que permite que a iconografia colonial analisada por Vasco Araújo 
se mantenha inalterada e sem ser submetida a qualquer enquadramento. Nas obras que 
analisámos, o artista propõe uma reflexão sobre o problemático exercício de exotização 
e estereotipização do outro implícito na construção das estátuas de sujeitos negros 
presentes no Jardim Botânico Tropical de Lisboa e do Portugal dos Pequenitos. O artista 
evidencia como a manutenção acrítica destas figuras permite que as estruturas 
discriminatórias do período colonial se perpetuem na contemporaneidade, remetendo os 
sujeitos racializados para uma posição de alteridade. Como Grada Kilomba refere, o 
racismo opera através de um ciclo vicioso em que os constantes episódios de 
diferenciação e discriminação racial criam uma ideia de “alteridade”, o que, 
consequentemente, permite a persistência de estruturas que diferenciam, discriminam e 
oprimem sujeitos não-brancos. No livro Memórias da Plantação: Episódios de Racismo 
Quotidiano (2019 [2008]), a artista constrói uma espécie de arquivo de histórias que 
evidenciam a persistência destas estruturas na contemporaneidade. Ao comprovar a 
violência do colonialismo, as histórias de racismo – bem como outras experiências que 
demonstram as relações de poder desiguais em contexto colonial – configuram-se como 
uma ameaça para as narrativas lusotropicalistas. Assim, as histórias que dão conta das 






ligação ao passado colonial, são, como analisámos no capítulo 2, “reprimidas”, 
transformando-se num tema tabu que, apesar de silenciado, se configura como um 
fantasma que ameaça manifestar-se em episódios de racismo quotidiano, como os 
elencados por Kilomba (2019).  
Estas estruturas de discriminação racial “bloqueiam o acesso dos 
afrodescendentes às estruturas de oportunidades, em Portugal, desde tenra idade” 
(Raposo, et al. 2019, 18-19), manifestando-se, desde logo, no ensino, quando, ao 
residirem em territórios periféricos, os alunos racializados são colocados em escolas 
marginalizadas (Raposo, et al. 2019)  sobre as quais recaem estigmas que resultam em 
baixas espectativas por parte dos professores. A experiência escolar dos alunos negros é 
ainda marcada por taxas de reprovação mais altas nos 1º, 2º e 3º ciclos, o que funciona 
como um “marcador social do estatuto depreciado dos alunos nas hierarquias escolares, 
contribuindo para a sua marginalização progressiva” (Raposo, et al. 2019, 19). Como 
analisámos no capítulo 1, as estruturas de discriminação racial evidenciam-se também 
nos manuais educativos, na forma como as temáticas relacionadas com os 
“descobrimentos”, o colonialismo, a escravatura e o racismo são abordados (Araújo e 
Maeso 2013). O sentimento de não-pertença gerado pela narrativa lusotropicalista 
ensinada nas escolas é ainda acentuado pelo bullying quotidiano experienciado pelos 
alunos racializados. Estes fatores moldam a relação dos alunos com a escola e as suas 
expectativas, contribuindo para que os jovens afrodescendentes continuem 
subrepresentados no ensino superior (Raposo, et al. 2019, 19). O racismo estrutural 
manifesta-se ainda ao longo da vida destes sujeitos, quer na dificuldade destes em 
encontrar emprego (Henriques 2017c) ou em alugar casa (Henriques 2017b). Também no 
âmbito da justiça são registadas desigualdades nas taxas de encarceramento - em 2015, 
os nacionais de países africanos apresentavam taxas doze vezes superiores aos indivíduos 
de nacionalidade portuguesa (Raposo, et al. 2019, 18). Esta disparidade é resultado da 
hipervigilância e da força policial que recai sobre estes indivíduos e os territórios por eles 
habitados (Raposo, et al. 2019, 18), o que evidencia, também, uma persistência de 
preconceitos relativamente a estas populações. 
Como analisámos no primeiro capítulo, apesar da presença significativa de 
afrodescendentes em Portugal, não existem estatísticas relativamente ao número de 
cidadãos negros a viver no país, sendo possível apenas uma aproximação através de dados 






raciais seria essencial para perceber quantos são os portugueses negros, a sua situação na 
sociedade e o impacto da discriminação racial nas suas vidas, permitindo ainda 
desenvolver medidas para corrigir desigualdades baseadas em critérios étnico-raciais 
(Henriques 2018).  
Num discurso proferido na Assembleia da República, aquando da conferência 
“Racismo, Xenofobia e Discriminação Étnico-Racial em Portugal”, Francisca Van 
Dunem (2009), atual ministra da justiça, afirmou que “apregoar a inexistência de 
fenómenos racistas na sociedade portuguesa tornou-se um quase lugar-comum”. E, como 
Grada Kilomba refere, a negação não permite que se criem novas linguagens e, logo, que 
um processo de descolonização epistémica se concretize (2019, 7). A artista salienta a 
necessidade de uma “consciencialização coletiva (2019, 5), através da qual a negação é 
superada por um processo em que à culpa e à vergonha se segue o reconhecimento e a 
reparação (Kilomba 2019, 5). Esta reparação implica não apenas a desconstrução das 
estruturas que perpetuam a discriminação e as desigualdades baseadas no critério étnico-
racial, mas também a criação de novas noções de poder e conhecimento mais inclusivas 
(Kilomba, 2019, 6).  Ao longo desta dissertação, procuramos evidenciar como esta 
reconfiguração das noções de conhecimento deve ser efetuada no campo das artes e da 
sua historiografia. Este processo é possível não só através do trabalho de artistas que, tal 
como os que abordamos nesta dissertação, propõem reflexões sobre o passado colonial e 
os seus legados na contemporaneidade - questionando estruturas e configurações de poder 
e conhecimento -, mas também das instituições que decidem expor e visibilizar o seu 
trabalho. Contudo, apesar de salientarmos, nesta investigação, o importante contributo 
das artes e dos artistas para um processo de descolonização do pensamento, é essencial 
que se sublinhe também que este é uma contribuição limitada, sendo necessário um 
trabalho concertado entre diversas instituições, e agentes (políticos, educadores e 
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